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Vorwort. 

Die nachfolgenden wissenschaftlichen Studien be- 
handeln in selbstständiger Abrundung das, was nach 
meiner Ueberzeugung im ersten Buche jeder neuen, 
unserm modernen Streben gerecht werdenden Aesthetik 
seine Stelle finden müsste. Realistisch nenne ich diese 
Aesthetik, weil sie unserm gegenwärtigen Denken 
entsprechend nicht vom metaphysischen Standpuncte, 
sondern vom realen, durch vorurtheilsfreie Forschung 
bezeichneten ausgehen soll. Wie ich mir die Rolle 
des besonnenen Realismus in unserer Literatur denke, 
ist im ersten Capitel ausfuhrlich entwickelt; die übrigen 
behandeln einzelne Probleme, an denen der Natur- 
forscher und der Dichter gleich grossen Antheil nehmen. 
Zurückweisen muss ich im Voraus alle Uebertrei- 
bungen, die man von unberufener Seite an das Wort 
Realismus geknüpft hat. Der Realismus ist nicht ge- 
kommen, die bestehende Literatur in wüster Revolution 
zu zerstören, sondern er bedeutet das einfache Resultat 
einer langsamen Fortentwickelung, wie die gewaltige 
Machtstellung der modernen Naturwissenschaften es 
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nicht mehr und nicht minder ist. Jene Utopien von 
einer Literatur der Kraft und der Leidenschaft, die in 
jähem Anprall unsere Literatur der' Convenienz und 
der sanften Bemäntelung wegfegen soll, bedeuten mir 
gar nfchts; was ich von dem aufwachsenden Dichter- 
geschlecht fordere und hoffe, ist eine geschickte Be- 
thätigung besseren Wissens auf psychologischem Ge- 
biete, besserer Beobachtung, gesunderen Empfindens, 
und die Grundlage dazu ist Fühlung mit den Natur- 
wissenschaften. Leichte Plaudereien, wie sie der Spalte 
eines Feuilletons ziemen, wird der Leser vergebens 
auf diesen Blättern suchen, weder unfeines Schmähen 
noch kritiklose Verhimmelung rechne ich unter die 
nothwendigen Requisiten der neuen Sache. Die jungen 
Kräfte, die jetzt so viel Lärm machen, werden schon 
allein ihren Weg gehen; ich aber möchte durch eine 
anständige Polemik sowohl wie durch einen ' anstän- 
digen Vortrag überhaupt auch zu denen reden, die im 
Banne älterer Anschauungen jede Form realistischen 
Fortschritts mit zweifelndem Auge betrachten. 

Berlin, im Winter 1886. 

WHhelm Bölsche. 




Erstes Capitel. 
Die versöhnende Tendenz des Realismus. 



Durch die gesammte — und nicht zum Wenigsten 
die deutsche — Literatur geht seit einiger Zeit eine 
lebhafte Bewegung. Die Schaufenster der Buchhand- 
lungen wie die Spalten der Journale sind überfüllt 
mit Streitschriften und Streitartikeln, die bereits durch 
die Kühnheit der Titel von der Hitze der Kämpfenden 
Zeugniss ablegen. Aber auch abgesehen von diesen 
Kundgebungen der eigentlichen Ritter des Tourniers 
fühlt sich jeder Einzelne im grossen Publicum mehr 
oder weniger berufen, seinen Wahlzettel in die Urne 
zu werfen. Denn das Wort ist gefunden, welches in 
neun Buchstaben die Loosung des Ganzen enthüllen 
soll. Dieses schicksalsschwere Wort heisst Realismus. 

Für die eine Partei ein goldenes Wort, eins aus 
jener Reüie unvergänglicher Schlagwörter, die mit 
ihrer prächtigen Kürze gleichsam die Stenographie der 
Culturgeschichte darstellen, — ist es der andern ein 
Gräuel, ein Hemmniss aller Fortentwicklung, der Name 
einer bösen, wenn auch glücklicherweise vergänglichen 
Krankheit. 

1 
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Revolution der Literatur für jene, Aufdämmern 
eines neuen Tages, weit heller und strahlender noch 
als der junge Morgen, der sich einst in dem klaren 
Auge Lessing's spiegelte und durch dessen weichende 
Frühnebel der rasselnde Schritt des eisernen Ritters 
von Berlichingen erklang, ist dieser die gleiche Er- 
scheinung die hässliche Brandröthe eines Zerstörungs- 
kampfes, das Blutmal am Himmel, das über der Stätte^ 
des Mordens und Brennens plündernder Vandalen- 
horden loht, es fehlt nicht an alten Fritzen, die im 
Sanssouci ihrer unerschütterlichen Kunsttheorieen zwei- 
felnd die schönen, geraden Terrassen und Orangerieen 
abschreiten und sich kopfschüttelnd fragen: Was soll 
der Lärm? 

Verbrüderung aller nationalen Literaturen durch 
die Blutsgemeinschaft gleicher Methode für die Schwär- 
mer, erscheint den Skeptikern der ganze Aufstand bei 
uns in Deutschland nur als der feige Abklatsch einer 
widerwärtigen Krankheitserscheinung im schlechteren, 
in alter Sünde absterbenden oder in unwissender Ro- 
heit der Halbbildung haltlos hin und her schwanken- 
den Nachbarlande, und, dem Franzosen gleich, der 
das deutsche Bier als fremdes Gift verbannen möchte, 
wäre ihnen nichts lieber, als eine literarische Grenz- 
sperre für alle fremden Einflüsse. 

Und endlich, was das Seltsamste ist: während die 
Einen glauben, der Reinheit ihrer Gesinnung und dem 
Genius poetischer Sittlichkeit nicht besser dienen zu 
können, als in dem Gewände der neuen Ritterschaft, 
meinen die Andern das Schwert gegen diese erheben 
zu müssen zum Schutze der unschuldigen Gemüther 
in der Welt, zimi Schutze ihrer Söhne und Töchter, 
denen der weihende Tempel des dichterischen Ideals 
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kein Sündenhaus werden soll und keine Schnaps- 
schenke. 

Jeder Vernünftige sieht, dass unter dem einen 
Worte Realismus thatsächlich nicht immer das Gleiche 
verstanden wird und dass sich hier Begriffe mischen, 
die strenge Sonderung fordern. Es fehlt denn auch 
nicht an besonneneren Stimmen, die sich bemühen, 
Realismus in einer Weise zu definiren, die jeden 
gröberen Irrthum ausschliesst. 

Ich gebe diese Definition zunächst in möglichst 
allgemeiner Fassung wieder, um später den speciellen 
Punct herauszugreifen, dem ich eine eingehendere 
Betrachtung zu widmen gedenke. 

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens ^ 
bilden die Naturwissenschaften. Wir hören täglich 
mehr auf, die Welt und die Menschen nach meta- • 
physischen Gesichtspuncten zu betrachten, die Er- 
scheinungen der Natur selbst haben uns allmählich 
das Bild einer unerschütterlichen Gesetzmässigkeit 
alles kosmischen Geschehens eingeprägt, dessen letzte 
Gründe wir nicht kennen, von dessen lebendiger Be- 
thätigung wir aber unausgesetzt Zeuge sind. Das « 
vornehmste Object naturwissenschaftlicher Forschung 
ist dabei selbstverständlich der Mensch geblieben, 
und es ist der fortschreitenden Wissenschaft gelungen, 
über das Wesen seiner geistigen und körperlichen 
Existenz ein ausser9rdentlich grosses Thatsachenma- 
terial festzustellen, das noch mit jeder Stunde wächst, 
aber bereits jetzt von einer derartigen beweisenden 
Kraft ist, dass die gesammten älteren Vorstellungen, 
die sich die Menschheit von ihrer eigenen Natur auf 
Grund weniger exacter Forschung gebildet, in den 
entscheidendsten Puncten über den Haufen geworfen 
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werden. Da, wo diese altern Ansichten sich während 
der Dauer ihrer langen Alleinherrschaft mit andern 
Gebieten menschlicher Geistesthätigkeit eng verknotet 
hatten, bedeutete dieser Sturz nothwendig eine gänz- 
liche Umbildung und Neugestaltung auch auf diesen 
verwandten Gebieten. Das bekannteste Beispiel hier- 
für ist die Religion, deren einseitig dogmatischer Theil 
durch die Naturwissenschaften zersetzt und zu völliger 
Umwandlung gezwungen wurde. Ein zweites Gebiet 
aber, das auch wesentlich in Frage kommt, ist die 
Poesie. Welche besondem Zwecke diese auch immer 
verfolgen mag und wie sehr sie in ihrem innersten 
Wesen sich von den exacten Naturwissenschaften 
unterscheiden mag, — eine Sonderung, die wir so 
wenig, wie die Sonderstellung einer vernünftigen 
Religion, antasten, — ganz unbezWeifelbar hat sie 
unausgesetzt, um zu ihren besondem Zielen zu ge- 
langen, mit Menschen und Naturerscheinungen zu thun 
und zwar, so fern sie im Geringsten gewissenhafte 
Poesie, also Poesie im echten und edeln Sinne und 
nicht ein Fabuliren für Kinder sein will, mit eben 
denselben Menschen und Naturerscheinungen, von 
denen die Wissenschaft uns gegenwärtig jenen Schatz 
sicherer Erkenntnisse darbietet. Nothwendig muss sie 
auch von letzteren Notiz nehmen und frühere irrige 
Grundanschauungen fahren lassen. Es kann ihr, was 
Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Da- 
sein von Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist^ 
nicht mehr gestattet werden, dass sie zum Zwecke 
irgend welcher Aufklärung einen Geist aus dem Jen- 
seits erscheinen lässt, weil sie sich sonst durchaus 
lächerlich und verächtlich machen würde. Es kann 
ihr, was zwar nicht so bekannt, aber ebenso wahr ist> 
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auch nicht mehr ungerügt hingehen, wenn sie eine 
Psychologie bei den lebendigen Figuren ihrer Erzeug- 
nisse verwerthet, die durch die Fortschritte der mo- 
dernen wissenschaftlichen Psychologie entschieden als 
falsch dargethan ist. Eine Anpassung an die neuen 
Resultate der Forschung ist durchweg das Einfachste, 
was man verlangen kann. Der gesunde Realismus 
ermöglicht diese Anpassung. Indem er einerseits die 
hohen Güter der Poesie wahrt, ersetzt er andererseits 
die veralteten Grundanschauungen in geschicktem 
Umtausch durch neue, der exacten Wissenschaft ent- 
sprechende. Mit Genugthuung gewahrt er dabei, dass 
die neuen Stützen nicht nur relativ, sondern auch ab- 
solut besser sind, als die alten, und dass er bei Ge- 
legenheit dieser Anpassung der Poesie ein frisches 
Lebensprincip zuführt, das nach vollkommener Einge-, 
Wohnung höchstwahrscheinlich ganz neue Blüthen am 
edeln Stamme des dichterischen Schaffens zeitigen 
wird, die vormals Niemand ahnen konnte. Das ist in 
abstracter Kürze die eigentlich verstandesgemässe 
Definition des Realismus. 

So rund ausgesprochen, hat die Forderung, die 
darin liegt, alle Eigenschaften, um den Kritiker oder 
Dichter, dem die Poesie als ein leuchtendes Palladium 
der Menschheit, das jede Zeit auf den höchsten Platz 
ihres intellectuellen Könnens zu stellen verpflichtet 
sein soll, eine wahre Herzenssache ist, zu ernstem, 
wohlwollendem Nachdenken zu zwingen. 

Angesichts der gestellten Wahl musser die ganze, 
schwere Verantwortung empfinden, die in einem leicht- 
sinnig heraufbeschworenen Streite zwischen Poesie und 
Naturwissenschaften läge. Er wird sich nicht stören 
an die werthlose Phrase, dass ein solcher Conflict 
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nothwendig im Wesen der beiden Geistesgebiete be- 
gründet sei. Er wird vielmehr den Blick haften 
lassen auf den starken Meistern der Vergangenheit, 
auf dem heldenkühnen Ringen Schiller's, die Wahr- 
heiten der Philosophie, die doch in der speciellen 
Form auch mit dem Wissen zusammen fiel, dem poe- 
tischen Ideal zu vermählen, auf dem unablässigen 
Forschen Göthe's, der in den Wahlverwandtschaften 
— fehlerhaft vielleicht, aber doch in sicherem Ahnen 
der .Methode — die Arbeit des Forschers auf dem 
Gebiete der Seelenkunde im Dichterwerke zu ver- 
werthen suchte, auf dem lichten Bau der physischen 
Weltbeschreibung des greisen Alexander von Hum- 
boldt, in deren kosmischem Rahmen unter der Form 
der dichterischen Naturanschauung die ganze Poesie 
mit Leichtigkeit eine Stelle gefunden hätte. Dürfen 
wir stehen bleiben, wo jene, denen die ganze Fülle 
unserer Offenbarung im Naturgebiete noch versagt 
war, unentwegt den Wanderstab zum Vorwärtsschrei- 
ten ansetzten? Gewiss steckt in den erhitzten Parteien 
des Tages die lebhafteste Neigung zu schwerem 
Kampfe; sollen wir die einzige noch mögliche Ge- 
legenheit zur Versöhnung zurückweisen, — zu einer 
Versöhnung, die vielleicht zugleich einen Fortschritt 
für die Poesie bedeutet? 

Ich meine, so, wie die Frage gestellt ist, giebt es 
nur eine Antwort. Es handelt sich nicht um Namen, 
um Nationalitäten, um Meister und Jünger einer 
Schule, sondern um zwei Dinge, die vor ' aller Augön 
sind: eine Wissenschaft, die energisch vorgeht und 
neue Begriffe schafft, und eine Literatur, die zurück- 
bleibt, und mit Begriffen arbeitet, die keinen Sinn und 
Verstand mehr haben. Thatsächlich hat denn auch 



ein beträchtlicher Theil unserer modernen Diphter die 
richtige Antwort gefunden, und es kommt hier nicht 
darauf an, ob Dieser ernste und wohlüberlegte Ent- 
schlüsse daran angeknüpft oder Jener bloss in kind- 
licher Freude ein polizeiwidrig lautes Jubelgeschrei 
über sein findiges Genie dazu ausgestossen hat. MaiT^ 
hat sich geeinigt über den Satz: Wir müssen uns dem 
Naturforscher nähern, müssen unsere Ideen auf Grund 
seiner Resultate durchsehen und das Veraltete aus-j 
merzen. 

Das !Erste, worauf man im Verfolgen dieses Ge- 
dankens kam, war ein Satz, der ebenso einfach und 
selbstverständlich war, wie er paradox klang. Jede 
poetische Schöpfung, die sich bemüht, die Linien des 
Natürlichen und Möglichen nicht zu überschreiten und 
die Dinge logisch sich entwickeln zu lassen, ist vom 
Standpuncte der Wissenschaft betrachtet nichts mehr 
und nichts minder als ein einfaches, in der Phantasie 
durchgeführtes Experiment, das Wort Experiment im 
buchstäblichen, wissenschaftlichen Sinne genommen. 

Daher der Name „Experimental- Roman", und 
daher eine ungeheuerliche Begriffsverwirrung bei allen 
Kritikern und Poeten, die weder wussten, was. man 
unter einem wissenschaftlichen Experimente, noch was 
man unter dichterischer Thätigkeit verstand. Der 
Mann, der das Wort populär gemacht hat, Zola, ist 
selbst unschuldig an der Verwirrung der Geister. Nur 
hat auch er den Fehler nebenher begangen, die Defi- 
nition eines Kunstwerks als Experiment nicht einzu- 
schränken durch die Worte „vom wissenschaftlichen 
Standpuncte aus", womit alles klarer und einfacher 
wird. Vom moralischen Standpuncte beispielsweise 
will die Definition gar nichts besagen, denn was ist 
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moralisch ein „Experiment"? Aber wissenschaftlich 
passt die Sache. Sehen wir das unheimliche Wort 
näher an. 

/ Der Dichter, der Menschen, deren Eigenschaften 
er sich möglichst genau ausmalt, durch die Macht der 
Umstände in alle möglichen Conflicte gerathen und 
unter Bethätignng jener Eigenschaften als Sieger oder 
Besiegte, umwandelnd oder umgewandelt, daraus her- 
vorgehen oder darin untergehen lässt, ist in seiner 
Weise ein Experimentator, wie der Chemiker, der 
allerlei Stoffe mischt, in gewisse Tempefaturgrade 
bringt und den Erfolg beobachtet. Natürlich: der 
Dichter hat Menschen vor sich, keine Chemikalien. 
Aber, wie oben ausgesprochen ist, audi diese Men- 
schen fallen in's Gebiet der Naturwissenschaften. Ihre 
Leidenschaften, ihr Reagiren gegen äussere Umstände, 
das ganze Spiel ihrer Gedanken folgen gewissen Ge- 
setzen, die der Forscher ergründet hat und die der 
Dichter bei dem freien Experimente so gut zu be- 
achten hat, wie der Chemiker, wenn er etwas Ver- 
nünftiges und keinen werthlosen Mischmasch herstellen 
will, die Kräfte und Wirkungen vorher berechnen 
muss, ehe er an's Werk geht und Stoffe combinirt. 
Wer sich die Mühe nehmen will, einen ganz 
flüchtigen Blick auf das Beste zu werfen, was Shake- 
speare oder Schiller oder Göthe geschaffen, der wird 
den Faden des psychologischen Experiments in jeder 
dieser Dichtungen klar durchschimmern sehen. Bloss 
jene Voraussetzungen waren vielfach etwas andere, 
und hier ist denn eben der Punct, wo der Einfluss 
der modernen Wissenschaft sich als ein neues Ele- 
ment geltend machen und der Realismus, dessen 
Theorie wir zugegeben haben, practisch werden soll. 
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Es gilt, neue Prämissen für die weitem Experimente, 
die wir machen wollen, aufzustellen oder besser, sie 
uns von der Naturwissenschaft aufstellen zu lassen. 
Hier aber, beim Eintritt in die Praxis, wird die ganze 
Sache sehr schwierig. Wir haben bisheran einer all- 
gemeinen Erörterung Raum gegeben. Der allgemeine 
Zustand des Denkens in unserer Zeit und des Ver- 
hältnisses von Poesie. und Forschung zu einander hat 
uns ein Geständniss abgezwungen, indem er uns ein 
Dilemma zeigte, aus dem es nur einen Ausweg gab. 
Wir haben uns einverstanden erklärt mit der versöhn- 
lichen Richtung eines gesunden Realismus und sind 
vorgedrungen bis an den Fleck, wo. die Berührung 
der exacten Wissenschaften mit derjenigen Definition 
der Poesie, die von allen am wissenschaftlichsten klingt, 
endlich stattfinden soll. Alle Vorfragen sind damit 
erledigt, und ich trete jetzt an das heran, was eigent- 
lich den Kern des Ganzen ausmacht und zugleich 
ein solches Gewebe ernster Schwierigkeiten aufweist, 
dass ich eine eingehende Betrachtung derselben für 
die noth wendige Basis jeder realistischen Dichtung 
sowohl, wie jeder realistischen Aesthetik halte. * 

Die Prämissen des poetischen Experiments: das 
sagt in einem Worte alles. Hier verknoten sich 
Naturwissenschaft und Poesie. 

Wohlverstanden: diese Prämissen umschliessen 
nicht die Naturgeschichte des poetischen Genius selbst, 
eine Sache, die ja auch in die Aesthetik hineingehört, 
die aber mit dem, was ich meine, direct nichts zu 
schaffen hat. Geniale Anlage muss der Mensch be- 
sitzen, um überhaupt als Dichter auftreten zu können, 
und zwar eine ganz bestimmte Form genialer Anlage, 
die sich von der für andere Geistesgebiete individuell 
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unterscheidet. Jene andern Prämissen, die erworbenes 
Wissen darstellen, verhelfen ihm bloss in zweiter In- 
stanz dazu, sein schöpferisches Wollen nach vernünf- 
tigen Gesetzen zu regeln und auch andern, nicht 
dichterisch Beanlagten durch das Medium der Logik 
einigermassen verständlich zu machen. Aber auch 
wenn wir alle Missverständnisse ausschliessen, bleibt 
die Sache immer noch sehr schwierig. Es mangelt 
zunächst gänzlich an brauchbaren Büchern, die dem 
Dichter einen vollkommenen Einblick in das ver- 
schaffen könnten, was ihm aus dem ungeheuren Be- 
reiche der wissenschaftlichen Forschung über den 
Menschen zu wissen Noth thut. Die in ihren Resul- 
taten so sehr werthvoUe psychologische und physio- 
logische Fachliteratur zeigt den Bestand des Mate- 
rials nur in seiner äussersten Zersplitterung. Weit 
entfernt, die Arbeit des einsichtigen Dichters unter 
der Rubrik des psychologischen Experimentes ent- 
sprechend zu würdigen, zieht sich die Fachwissen- 
schaft in den allermeisten Fällen vornehm zurück 
und überlässt die Verarbeitung ihres Materials für 
•poetische Zwecke dem Philosophen, der unter zehn 
Fällen neunmal die Thatsachen unter dem Vofwande 
der Ordnung einfach fälscht. Statt der Wissenschaft 
'Rechnung zu tragen, suchen schaffende Poesie wie 
Aesthetik dann ihre Prämissen durch Studium philo- 
sophischer Systeme zu gewinnen, und der Erfolg ist, 
dass wir unter dem Vorwande realistischer Annähe- 
rung an die Resultate der Forschung allenthalben 
einer Verherrlichung Hegerscher Phrasen, Schopen- 
hauer'scher Verbohrtheiten oder Hartmann'scher Will- 
kür begegnen, die mit echter Wissensbasis wenig 
mehr zu schaffen haben, als die alten religiösen Ideen, 



— 11 — 

so geistvoll sie auch im Einzelnen ersonnen sein 
mögen. 

Eine Anzahl vorsichtiger Geister, besonders aus- 
übender Poeten, verschmäht mit Recht diese schwan- 
kende Brücke und stürzt sich kühn in die Detailmasse 
des exacten Fachwissens. Der Erfolg zeigt eine 
ernstliche Gefahr auch bei diesem Unterfangen. Die 
wissenschaftliche Psychologie und Physiologie sind 
durch Gründe, die Jedermann kennt, gezwungen, ihre 
Studien überwiegend am erkrankten Organismus zu 
machen, sie decken sich fast durchweg mit Psychiatrie 
und Pathologie. Der Dichter nun, der sich in berech- 
tigtem Wissensdrange bei ihnen direct unterrichten 
ivill, sieht sich ohne sein Zuthun in die Atmosphäre 
der Clinic hineingezogen, er beginnt sein Augenmerk 
mehr und mehr von seinem eigentlichen Gegenstande, 
dem Gesunden, allgemein Menschlichen hinweg dem 
Abnormen zuzuwenden, und unversehends füllt er im 
Bestreben, die Prämissen seiner realistischen Kunst zu 
beachten, die Seiten seiner Werke mit den Prämissen 
dieser Prämissen, mit dem Beobachtungsmateriale 
selbst, aus dem er Schlüsse ziehen sollte, — es entsteht 
jene Literatur des kranken Menschen, der Geistes- 
störungen, der schwierigen Entbindungen, der Gicht- 
kranken, — kurz, das, was eine nicht kleine Zahl 
unwissender Leute sich überhaupt unter Realismus 
vorstellt. 

Ich habe den Weg gezeigt, wie klar denkende 
Dichter auf diese Linie gerathen können, imd bin weit 
davon entfernt, das blöde Gelächter der Menge bei 
Beurtheilung derselben zu theilen. Es sind keineswegs 
die kleinen, rasch zufriedenen Geister, die in solche 
heroischen Irrthümer verfallen, und der still vergnügte 
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Poet, der im einsamen Kämmerlein von Sinnen und 
Minnen träumt, hat für gewöhnlich nur sehr proble- 
matische Kenntniss davon, welcher Riesenarbeit sich 
gerade der dichtende Genius unterzieht, der im treiben- 
den Banne seiner Gedanken bis zum Unschönsten, 
^ was die Welt im gebräuchlichen Sinne hat, dem Kran- 
kensaale, vordringt. Ein Irrthum bleibt die Einseitig- 
keit darum doch. Die Krankheit kann nicht verlangen, 
den Raum der Gesundheit für sich in Anspruch nehmen 
zu wollen, das unausgesetzte Experimentiren mit dem 
Pathologischen, also dem ganz ausschliesslich Indivi- 
duellen, das eine Ausnahme vom normalen Allgemein- 
zustande bildet, nimmt der Poesie ihren eigentlichsten 
Charakter und verfuhrt den Leser zu Irrthümern aller 
Art, die hinterher den ganzen Realismus treflFen. 

Ich halte es angesichts all' dieser Gefahren für 
durchaus an der Zeit, in einer übersichtlichen Darstel- 
lung diejenigen Puncte herauszuheben, die eigentlich 
in der GesammtfüUe des modernen naturwissenschaft- 
lichen Materials als wahre Prämissen seiner Kunst den 
Dichter unmittelbar angehen. Ich möchte dabei eben- 
soweit von philosophischer Verwässerung wie von fach- 
wissenschaftlicher Detailüberlastung entfernt bleiben. 
Was sich als Resultat der bisherigen objectiven For- 
schung ergiebt, möchte ich unter dem beständig beibe- 
haltenen Gesichtspuncte der dichterischen Verwerthung 
klar darlegen. Das Methaphysische kann ich dabei 
nur streifen als nothwendigen GrenzbegrifF des Physi- 
schen. Die Erkenntnisslehren der modernen Natur- 
wissenschaft sind, wie schon gesagt, bisher in die 
weiten Kreise fast stets als Beiwerk in gewissen 
Systemen, als Stütze materialistischer oder pessimisti- 
scher oder sonst irgendwie auf einen Glauben getaufter 
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Weltanschauungen verbreitet worden. Air diesen Be- 
strebungen stehe ich durchaus fem. Was der Poet 
sich über das innerste Wesen der kosmischen Erschei- 
nungen denkt, ist seine Sache. Die Puncte, um die 
es sich für mich handelt, sind als Wissensgrundlagen 
massgebend für Alle, so gut wie das Wasser das 
Product zweier Elemente, des Wasserstoffs und des 
Sauerstoffs, für jeden vernünftigen Menschen bleibt, 
mag er nun im Puncte des Gemüthes Christ oder Jude 
oder Mohammedaner sein oder die heilige Materie 
anbeten. 

Es giebt Dinge darunter, die den Dichter stärker 
machen werden, als seine Vorgänger waren, wenn er 
sie in der rechten Weise beachtet. Es giebt auch Dinge, 
die ein zweischneidiges Schwert sind und mit aller 
Vorsicht behandelt werden wollen. Im Grossen und 
Ganzen kann ich nur sagen: eine echte realistische 
Dichtung ist kein leichter Scherz, es ist eine harte 
Arbeit. Die grossen Dichter vor uns haben das sämmt- 
lich empfunden, die kommende Generation wird es 
möglicher Weise noch mehr fühlen. Einen MenscheiTT 
bauen, der naturgeschichtlich echt ausschaut und doch 
sich so zum Typischen, zum Allgemeinen, zum Idealen 
erhebt, dass er im Stande ist, uns zu interessiren aus 
mehr als einem Gesichtspuncte, — das ist zugleich 
das Höchste und das Schwerste, was. der Genius^ 
schaffen kann. Wie so der Mensch Gott wird, ist 
darin Enthalten, — aber es wird jederzeit auch darin 
sich offenbaren, wie so er Gottes Knecht ist. Das_^l 
Erhebendste dabei ist der Gedanke, dass die Kunst - 
mit der Wissenschaft empor steigt. Wenn das nicht 
werden sollte, wenn diese Beiden fortan im Kampfe 
beharren sollten, wenn Ideal und Wirklichkeit sich 
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gegenseitig ermatten sollten in hoffnungslosem, ver- 
söhnungslosem Zwiste: dann wären die Gegenwart, 
wie die Zukunft ein ödes Revier imd die Mystiker 
hätten Recht, die vom Aufleben der Vergangenheit 
träumen. Es ist in Wahrheit nicht so. Ein gesunder 
Realismus genügt zur Versöhnung, und er erwächst 
uns von selbst aus dem Nebeneinanderschreiten der 
beiden grossen menschlichen Geistesgebiete. Dichtung 
um Dichtung, ästhetische Arbeit um ästhetische Ar- 
beit, alle nach derselben Richtung gestimmt, müssen 
den Sieg anbahnen. Die rohe Brutalität, von der 
hitzige Köpfe träumen, wollen wir dabei gern entbeh- 
ren, — ich meine, die Wissenschaft ist dazu viel zu 
ernst und die Kunst viel zu sehr der Liebe und des 
klaren, blauen, herzerwärmenden Frühlingshimmels 
. bedürftig. 



->i^<r 



Zweites Capitel. 
Willensfreiheit. 



Ich will als Dichter einen Menschen, den ich in 
eine bestimmte Lage des Lebens gebracht habe, eine 
Handlung begehen lassen und zwar diejenige, welche 
ein wirklicher Mensch in gleicher Lage wahrscheinlich 
oder sogar sicher begehen würde. 

Ich will als Kritiker einer Dichtung beurtheilen, 
ob eine bestimmte Handlung, die ein bestimmter Held 
dieser Dichtung unter bestimmten Umständen begeht, 
wirklich richtig, das heisst den Gesetzen der Wirklich- 
keit entsprechend, erfunden ist. 

In beiden Fällen werde ich beim geringsten Nach- 
denken auf die allgemeine Frage der Willensfreiheit 
geführt. 

Diese Frage aber ist weder eine dichterische, noch 
eine philosophische, sondern eine naturwissenschaftliche. 
In ihr kreuzen sich die sämmtlichen Grundfragen der 
wissenschaftlichen Psychologie, und sie ist meiner An- 
sicht nach die erste und wichtigste Frage, mit der 
sich die Prämissen der realistischen Poesie und Aesthe- 
tik zu befassen haben. 
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Die oberflächlichste Anschauung der wahren Dinge 
in der Welt lehrt, dass die menschliche Willensfreiheit 
nicht ist, was das Wort nahe legt: eine absolute Frei- 
heit. Wir sehen nicht nur die Macht des Willens 
physikalisch beschränkt, sondern gewahren auch in 
dem eigenthümlichen Gefüge imd Bau der Gedanken, 
die den Willen zu irgend etwas schliesslich als äussern 
Act entstehen lassen, beständig sehr eigenthümliche, 
subjective Factoren, die in uns sofort das Gefühl eines 
eingeschränkten Laufes der Gedankenketten entstehen 
lassen. Genau dieselbe Thatsache erweckt im Geiste 
verschiedener Menschen verschiedene Gedankenreihen, 
die oft den genau entgegengesetzten Willen hervor- 
rufen. Eine unbewacht gelassene Casse ruft in einem 
Gewohnheitsdiebe den Gedanken und in directer Fort- 
setzung die Handlung des Stehlens, in einem seiner 
bisherigen Lebensbahn nach durchaus rechtlich ge- 
sinnten Menschen höchstens den Gedanken an eine 
Sicherung und Bewachung zur Verhütung eines Dieb- 
stahls hervor. Eine grosse Anzahl von Menschen ist 
zwar geneigt, gerade den Umstand hier für allgemeine 
Freiheit zu halten, dass der Eine so, der Andere an- 
ders handelt. Der Naturforscher wird sich sagen 
müssen, dass die gleiche äussere Sache nur einen ver- 
schiedenen innem Effect haben kann, weil sie offen- 
bar in dem Innem der beiden geistigen Individuen 
auf eine ungleiche Disposition trifft, etwa wie in der 
Physik derselbe Funke, je nachdem er in eine Pulver- 
tonne oder in ein Wasserfass fällt, sehr verschiedene 
Kräfte auslöst. 

Damit ist ein erster, roher Anhaltspunct für die 
Auffassung psychologischer Vorgänge gewonnen. 
Wenn ich als Dichter Menschen in Berührung mit 
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äusseren Erscheinungen bringe, so wechselt nicht nur^ 
der Wille in den Handlungen der Perso^ je nach den 
äusseren Impulsen, sondern er ist auch subjectiv bei 
den Einzelnen verschieden je nach der Disposition des 
Geistes, die der Impuls bei Jedem findet. 

Die Physiologie giebt uns nun als nächsten Fort- .1 
schritt über diesen ersten Punct weg die Thatsache 
an die Hand, dass jede Disposition des Geistes zugleich 
eine Disposition des stofflichen Untergrundes, des Ge- / 
hims, bedeutet. 

Die Frage, in welchem Causalitätsverhältniss diese 
Doppelerscheinungen der geistigen und stofflichen Dis- 
position unter sich wohl stehen möchten, ob der Geist 
als solcher existire oder bloss eine subjective Rück- 
ansicht desselben Dinges sei, das wir äusserlich als 
Stoff, respective mechanische Kraft uns gegenüber 
stellen, geht uns hier als eine erkenntniss-theoretische, 
wissenschaftlich nicht lösbare gar nichts an. Was wir^ 
mit Händen greifen können, ist das Zusammenfallen 
jeder psychischen Erscheinung mit einer molecularen, 
jedes Gedankens mit einem ganz bestimmten physio- 
logischen Ereignisse innerhalb des nervösen Central- 
organs. Dieses leugnen, hiesse rundweg das Gehim_j 
leugnen und die ganze überwältigende Masse künst- 
licher wie unfreiwilliger Beeinflussungen des psychi- 
schen Apparats, die man bei vivisecirten Thieren und 
verwundeten oder gehimkranken Menschen durch 
stoffliche Umwandlungen in der Gehimmasse hat ent- 
stehen sehen. Die Thatsache steht also unbezweifelbar ' 
fest: wir können behaupten, wenn bei einer bestimmten 
Person ein bestimmter äusserer Impuls eine bestimmte 
Disposition im Gedankengange des Betreffenden vor- 
findet, so ist diese Disposition zugleich etwas Stoff- 

2 
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liches, eine Curve, Furche, reihenweise Gruppirung- 
kleiner Theilchen, Schwingung der Molecüle nach 
einer bestimmten Richtung oder was man sich sonst 

/jjenken will in der greifbaren Masse des Gehirns. Das 
oben gebrauchte Beispiel mag das zur Deutlichkeit 
nochmals illustriren. Gleicher äusserer Impuls: eine 
offene Casse. Erfolg bei dem einen Menschen un- 
mittelbar und ohne "Wahl eine moralisch verwerfliche 
Gedankenkette, die endigt mit der Handlung des 
Stehlens, bei dem andern ebenso unmittelbar eine gute, 
die ausläuft in die Handlung des Bewachens. Grimd: 
der erste Mensch ist gewöhnt, schlecht zu handeln, 
seine Gedankenkette schlägt sofort eine bestimmte 
^Richtung ein, die körperlich einem durch Gewohnheit 
tief ausgefahrenen Geleise entspricht, in das ein neu 
ankommender Wagen stets mit mechanischer Noth- 
wendigkeit wieder hineinrollt; umgekehrt bei dem ge- 
wohnheitsmässig moralischen Mejisöhen geräth die 
Ideenverbindung unmittelbar in eine ganz entgegen- 
gesetzte Linie, die schliesslich den umgekehrten Effect 

L auslöst. 

Ich habe das Beispiel so nackt gewählt, wie mög- 
lich, — ohne jeden Conflict, was nicht ausschliesst, ' 
dass es täglich so vorkäme. Wer oft gestohlen hat, 
stiehlt wieder; wer in moralischem Denken aufge- 
wachsen ist, kommt für gewöhnlich gar nicht auf den 
Gedanken, zu stehlen; die Ideenkette lenkt ohne Ab- 
lenkungen besonderer Art, die ich hier vernachlässige, 
stets in dieselben Geleise ein. Das Wort Geleise dürfen 
wir unbedenklich anwenden, da ja ein stofflicher Vor- 
gang stets mit unterläuft. Geschaffen hat die Geleise, 
wie sich Jeder schon zur einfachsten Erläuterung dazu 
sagt: die Gewohnheit. Jede Minute unseres Lebens 
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bringt uns Beweise dafür, — das Wort Gewohnheit, 
das uns beständig auf der Zunge schwebt, ist eben 
nur der Ausdruck des Factums, dass die mehrmals 
aufgestellten Gedankenketten sich ein derartig festes 
Bett in unserm Denkorgane graben, dass gewisse, nur 
entfernt daran gemahnende Impulse sie jedesmal mit 
zwingender Nothwendigkeit wieder hervorrufen und 
dieselbe Handlung als schliesslichen Effect daraus ent- 
stehen lassen. Je ausgefahrener die Geleise nach und 
nach werden, desto rascher und damit dem Bewusst- 
sein desto undeutlicher saust der Gedanke hindurch, 
desto unmittelbarer lösen sich Impuls und Willens- 
effect ab, bis schliesslich der Gedanke gar nicht mehr 
bewusst wahrgenommen wird und die Handlung sich 
als rein mechanischer Reflex des Impulses darstellt, 
— Erscheinungen, die wir täglich am Menschen beo- 
bachten können und die beim Thiere, dem die wenigen 
Eindrücke seines»Lebens durch ihre regelmässige Wie- 
derkehr fast alle in der genannten Weise constant 
und zur Quelle reiner Reflexhandlungen werden, die 
Regel bilden. 

Wenn es auf Grund eines ungeheuren Fortschrittes, 
mikroskopischer Forschung möglich wäre, ein voll- 
kommenes Bild eines beliebigen menschlichen Gehirns, 
das zu seinen Lebzeiten Gedanken gehegt hat, zu ent- 
werfen, so würde man, wie immer das wahre Antlitz 
der Sache sich gestcJtete, stets auf das schematische 
Bild einer Ebene kommen, die von Linien ungleicher 
Dicke durchkreuzt wird, von denen eine Anzahl nur 
matt angedeutet und halbverwischt, eine gewisse Zahl 
dagegen äusserst scharf und deutlich erschiene, und 
der Beschauer würde unmittelbar das Gefühl haben, 
dass es sich hier um ein Strassensystem handle, bei 

2* 
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dem dasselbe obgewaltet, wie bei menschlichen Ver- 
kehrswegen: irgend ein äusserer Umstand hat mehr* 
mals die Verkehrenden auf dieselbe Strasse geführt 
und, einmal ausgetreten, hat diese nun Alle, die nur 
entfernt nach derselben Richtung wollten, veranlasst^ 
ihrer Linie und keiner andern zu folgen. 

Thatsächlich sind wir ja so weit nicht. Das Gehirn^ 
welches wir kennen, bietet ims, was das unmittelbare 
Sehen anbelangt, imgefähr so viel Anhaltspuncte zur 
Kenntniss seiner innem Processe, wie dem Astronomen 
die Oberfläche des Planeten Mars. Wir erkennen auf 
dieser Länder und Meere, Canäle, die das Festland 
durchscly»i^en, atmosphärische Vorgänge, Wolken, 
Schnee, Eismassen am Pol; das Alles aber kommt so 
wenig über den groben Umriss hinaus, dass Objecte 
von der Grösse der Victoria -Nyanza noch gerade als 
Puncte wahrnehmbar sind. 

Unsere Anschauungen vom Wesen der ganzen 
Gedankenthätigkeit müssen wir, unfähig, die Maschine 
in ihre Rädcheil auseinander zu nehmen und im todten 
Material zu studiren, abstrahiren aus dem Erfolge, 
aus der regelmässigen, positiv zu beobachtenden Wie- 
derkehr gewisser gewohnheitsmässiger Gedankenreihen 
in uns selbst und den Handlungen, die wir täglich bei 
uns als Folgen dieser zwangsweisen Ideenketten wahr- 
nehmen und bei Andern als solche voraussetzen dürfen. 
Immerhin ist diese Art der Beobachtimg ein vollkom- 
men guter Ersatz für jene. 

Für die Freiheit des Willens, von der wir ausge- 
gangen sind, ist jedenfalls — mögen wir nun physio- 
logisch oder psychologisch zu unsem Resultaten ge- 
kommen sein — in dem Bestehen der durch Gewohnheit 
gegrabenen Gedankenstrassen ein bedenkliches Hinder« 
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niss gegeben. Der Wille ist Endergebniss eines nicht 
gestörten, bis zu einer gewissen Intensität angeschwol- 
lenen Gedankens, — wenn der Gedanke aber in seinem 
Flusse sich in den meisten Fällen einem' gegrabenen 
Bette anschmiegen muss, so kann in allen diesen von 
einer Freiheit des endlichen Willens keine Rede mehr 
sein, und man braucht noch gar nicht auf jene oben 
erwähnten, ganz reflectorisch gewordenen Willensacte 
zurückzugehen, um auf Schritt und Tritt diesen ein- 
facheren hemmenden Einflüssen zu begegnen. 

Die wichtigste Frage scheint also, um hier Klar- 
heit zu schaffen, die nach der Natur der Gewohnheit 
zu sein. Es gilt festzustellen, was sich u^ter diesem 
Begriffe, der die Willensfreiheit in so frappämfelif Weise 
bedroht, für einzelne Factoren verstecken und ob in 
dem einen Worte, das der Gebrauch selbst geschaffen, 
nicht Verschiedenartiges sich birgt. Gewohnheit ist, 
so haben wir physiologisch definirt, langsame Einprä- 
gung einer bestimmten Furche (psychologisch: Denk- 
richtung) im Gehirn, die durch eine längere Folge 
gleichartiger Wahrnehmungen erzeugt wird. Woher 
kommt eine derartige Gleichartigkeit der Wahmeh- 
u mungen? Zunächst aus der Einrichtung der Natur, die 
uns trotz der unendlichen Fülle ihrer Erscheinungen 
doch gewisse Phänomene in ewiger Regelmässigkeit 
^. wiederkehren lässt, die beständig gleiche Wahmeh- 
v.^^ mungen in uns hervorrufen. In zweiter Linie aber 
e ^- aus einem Umstände, der den Culturmenschen mit 
^' verschwindenden Ausnahmen fest und unerbittlich um- 
«^ klammert hält: der Erziehung. Wir sind nicht neu 
geschaffene Wesen, die bloss die Natur sich gegen- 
/' , über haben. Wir gehören einer Gesellschaft an, die 
V* ebenfalls aus Menschen mit einem, dem un&em ahn- 
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liehen Denkapparate besteht. Wir sind jung, die 
Tafel unseres Gehirnes ist noch kaum beschrieben. 
Jene Menschen, die vielleicht unsere Erzeuger, jeden- 
falls als Erwachsene unsere Meister sind, sind in ihrem 
Denken bereits erfüllt mit jenen festen Linien, jenen 
Geleisen des Gewohnten, und sie fühlen sich wohl da- 
bei. Ihr Bemühen geht dahin, in unser Gehirn die- 
selben Linien zu prägen. Unfähig, unmittelbar zu 
wirken, beschreiten sie den Umweg durch die wieder- 
holten Wahrnehmungen, aber in der Weise, dass sie 
bestimmte Wahrnehmungen — eben jene, die ihren 
Gedankenlinien die bequemen sind — auswählen und 
uns so lange einseitig vorführen, bis sich in unserm 
Gehirn die gleiche Linie ^ wie bei ihnen, gebildet hat 
und wir ihre wahren geistigen Kinder sind. Mit an- 
dern Worten heisst das: wir erhalten die grosse Masse 
unserer gewohnheitsmässigen Gedanken durch Unter- 
richt, durch Schulung. Der Werth dessen, was uns 
vermittelst derselben im Gehirn eingeritzt wird, ist 
dabei ganz gleichgiltig, es kann die höchste Moral 
oder die äusserste Unmoral sein: von einem gewissen 
Puncte ab ist die Gedankenübertragung gelungen, die 
Linie angelegt, und es bedarf fortan nur der leisesten 
Aehnlichkeit in einer Wahrnehmung mit jenen früheren, 
um sofort den ganzen Gedankenapparat nach der ein- 
geprägten Richtung hin in Thätigkeit zu setzen.*) 

*) Sehr lehrreich für das ganze Gebiet der Gredankenüber- 
tragung sind die hypnotischen Experimente, die gewiss auch für 
den Dichter ein gewisses Interesse haben müssen. Ganz energisch 
aber ist zu verlangen, dass jeder Verwerthung derartiger Erschei- 
nungei^ ein kritisches Yerständniss und Studium vorausgehe. Es 
handelt sich hier durchaus nicht um ein Stück jener behaglichen 
Mystik, bei der alle Menschen, denen einmal etwas Unerklärliches 
vorgekommen, den Beruf fühlen, mitzusprechen, sondern um 
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Je tiefer diese Schulung geht, je reflectorischer 
die IdeenKnien arbeiten, desto mehr scheinen sie später 
ursprünglich mit dem Individuellen verwachsen und 
erlangen in Wörtern, wie Gewissen, Tact und ähn-j 
liehen, Bezeichnungen, die uns im Leben sehr oft ge- 
neigt machen, sie angeborene zu nennen, obwohl sie 
allem Anscheine nach durchweg erworbene, von aussen; 
eingeprägte sind. 

Das Adjectivum „angeboren" aber, welches sich 

uns hier zwanglos in die Erörterung einmischt, führt 

uns unwillkürlich auf ein Zweites, das im Begriffe der 

Gewohnheit, wenn auch wahrscheinlich nicht dort, wo 

^ man es vermuthete, so doch anderswo steckt. 

Ein Vogel, den man im Zimmer fem von Seines- 
gleichen aufgezogen, zeigt bei nahendem Winter ein 
Bestreben, zu wandern. Hier kann nicht mehr von 
individueller Aneignung, von einer durch Gewohnheit 
erzielten Gedankenlinie, in die jedesmal beim Anblick 
fallenden Laubes oder sonstiger Erscheinungen des 
Wechsels der Jahreszeiten der Gedanke einlenkt, um 
schliesslich den Willen des Wandems auszulösen, die 
Rede sein. Eben haben wir gesehen, dass die Func- 
tion, das beständige Wahrnehmen gleicher Dinge all- 
mählich eine körperliche und geistige Disposition, ein 
Geleise gewissermassen, schafft, das dann beim Nach- 
folgenden wie ein Organ die Function bestimmt; bei 
diesem geborenen Zugvogel ist offenbar die Umwand- 
lung einer bestimmten Stelle des Denkapparates schon 



exacte wissenschaftliche Gegenstände, die, eben weil sie von der 
grössten Tragweite sind, auch die vorsichtigste Behandlung erfor- 
dern. Wen der Schleier des Unbegreiflichen allein verlocken 
sollte, der wird bei sorgfältiger Kenntnissnahme dann schon von 
selbst merken, wie wenig seine Neugier belohnt wird. 
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bei der Geburt mit allen andern Organen, die im em- 
bryonalen Leben nicht durch, sondern für die Function 
entstehen, angelegt worden und tritt jetzt beim ge- 
ringsten dahin zielenden Impuls mit voller Kraft in 
Thätigkeit, indem sie den Vogel zwingt, beim ersten 
Anzeichen des Herbstes — und sei es auch sein aller- 
erster, den er im individuellen Leben mitmacht - — oine 
Gedankenreihe zu verfolgen, die ihm bei menschlich 
klarem Bewusstsein wie eine Vision vorkommen würde, 
indem er Bilder von einem warmen Lande, wohin er 
wandern soll, denkt, die keine eigenje' Erfahrung- .ihm 
eingeben kann. 

Wir haben es hier mit einer Gewohnheit secun-" 
därer Art zu thun: — mit vererbten geistigen Linien. 
Je^e geistige Gewohnheit bedingt etwas körperliches, 
einerlei, ob als Ursache oder als unvermeidliche Paral- 
lelerscheinung; dass körperliche Veränderungen sich 
vererben, wissen wir alle; es kann in Fällen wie dem 
gencinnten nicht anders sein, als dass sich hier eine 
Structurverschiebung des Gehirns, eine moleculare 
Disposition vererbt hat, deren unzertrennliche Beglei- 
terin die psychische Erscheinung ist, die wir sehen. 
Zwischen dem Gehirn jenes Vogels und dem gewal- 
tigen Verstandesapparate des Menschen aber besteht 
physiologisch wie psychologisch lediglich ein Unter- 
schied des Grades, nicht der Art, — es fragt sich: 
spielen auch beim Menschen ererbte Gedankenreihen 
eine Rolle, die sich unter dem allgemeinen Worte 
„Gewohnheit des Denkens" verbirgt? Bei der unge- 
heuren Masse von Eindrücken, die der Mensch im Ge- 
gensatz zu den meisten Thieren während der DStuer 
seiner individuellen Existenz empfängt und die trotz 
aller Macht der Gewohnheit gerade auf den höheren 
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geistigen Gebieten durchweg nicht reflectorisch werden, 
nicht ganz aus dem Bewusstsein verschwinden, scheint 
es von vornherein nicht wahrscheinlich, dass hier sehr 
viel vererbt \sjerden sollte. Jedenfalls bestätigt die' 
Erfahrung, dass yererbung überwiegend dann statt- 
findet, wenn gewisse Gedankenketten über das ge- 
wöhnliche Mass hinaus sich eingebohrt haben, also 
b§i^{)ielsweise bei einseitigem Genie, bei krankhaft ein- 
gewurzelten fixen Ideen, also fast oder ganz abnormen 
Zuständen, — und es scheint selbst hier, als vererbten 
sich nicht e^g-entiiche Gedankenlinien, sondern nur ge- 
wisse Stimmungen des Untergrundes, wenn ich so 
sagen soll, gewisse Weichheiten oder Härten der 
Fläche, die den später durch Erziehung herantretenden 
Geleisen einen ungewöhnlichen Widerstand oder ein 
ungewöhnliches Entgegenkommen bewiesen. In der 
Empfänglichkeit des Gehirns für einzugrabende Linien 
überhaupt liegt ganz unbezweifelbar die eigentliche 
grosse Erbschaft, die der Mensch, der als solcher ge- 
boren wird, vor dem Thiere voraus hat; wer das exaöt 
beobachten will, vergleiche ein lernendes Kind mit 
einem lernenden Papageien. Wahrscheinlich ist dem 
Vogel der absolute Fortscjiritt gerade deshalb so er- 
schwert, weil sein Gehirn von Jugend auf mit einer 
Reihe ererbter Linien (Instincte nennt es ein geläufiges 
Wort) durchsetzt ist, die den Boden hart gemacht 
haben für alles Neue; die wenigen ererbten Geistes- 
linien des Menschen, der Mangel an Instincten, wäre 
im Lichte dieser Anschauung dann vielleicht die Wiege 
seiner geistigen Entwicklungsfähigkeit, indem es ihm 
X die Tafel für das Lernen frei hielte. Dass* darum ge- 
wisse Instincte, ganz oder beinah reflectorische Geistes- 
linien, auch beim Menschen und zwar bei allen ohne 
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Ausnahme als Erbe früherer, mehr thierischer Verhält- 
nisse sich — wenn auch bisweilen gleichsam ver- 
schüttet und von den tausend Erziehungslinien über- 
deckt — vorfinden, ist nicht zu leugneg. Stark erregte 
Momente, Revolutionen, Hungersnoth, beständiger 
Anblick von Blut, sexuelle Ueberreizung lassen diese 
Instincte gelegentlich in roher und erschreckender 
Weise durchbrechen, und (Jer Mensch handelt in sol- 
chen Momenten im Banne einer dämonischen Gehirn-, 
macht, einer entfesselten psychisch-molecularen Bewe- 
gungswelle, die unvergleichlich mächtiger fortreisst, 
als alle individuell durch Erziehung erworbenen Moral- 
oder Unmorallinien, er handelt mit dem Instincte von 
Thierformen, die weit unten an der Schwelle des 
Menschlichen stehen und für uns nur noch in analogen 
Erscheinungen der je.tzigeA höheren Säugethierwelt zu 
Studiren sind. Der Dichter, wie der Historiker müssen 
gerade diesen geheimnissvollen Vererbungslinien, deren 
Rolle im einzelnen Leben wie in der Geschichte sehr 
gross ist, mit Interesse nachgehen. Wünschen möchte 
man, dass gewisse dauernde Errungenschaften der 
menschlichen Cultur — beispielsweise die Basis der 
Moral, das Mitleid — mit der Zeit bereits reine In- 
stincte geworden wären, d.ie der Einzelne mit auf die 
Welt brächte. Man ist mitunter versucht, dergleichen 
zu glauben. Wenn ein Mensch, ohne eine Secunde 
zu zögern, einem Kinde, das in's Wasser gefallen ist, 
nachspringt und es rettet, so scheint hier eine Geistes- 
kette vorzuliegen, die bereits ganz reflectorisch wirkt 
und wohl als solche vererbt werden könnte. 

Die Erfahrungen, die man andererseits an Kindern 
macht, die aus besten Bildungskreisen entspringen imd 
doch, ehe sie durch Zucht selbst gebildet sind, nichts 
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bethätigen als die alten thierischen Instincte, die mit 
ihrem roheren Egoismus dem Mitleid gerade zuwider 
laufen, verhindern alle derartigen optimistisch gefärb- 
ten Schlüsse. 

Beschränkt, wie unsere Kenntnisse von dem 
ganzen Gewebe der Vererbungsfragen gegenwärtig 
noch sind, müssen sie dem Dichter, der in ihnen das 
Material tragischer oder versöhnender Verknotungen 
sucht, eine starke Resignation und scharfe Kritik als 
Grundbedingung an's Herz legen. Rechnen soll er 
mit der Vererbungsfrage als Ganzem, das ist sicher. 
^ Aber er soll nicht spielen damit, sich nicht muthwillig 
arUf Gebiete begeben, die der Fackel des Forschers 
' selbst noch verschlossen sind. Die Zukunft wird erst 
zeigen können, wie eigentlich diese Dinge eingreifen 
in's Leben des Einzelnen, wie die Sünden und Vor- 
züge der Ahnen sich unmittelbar im Gehirne des Enkels 
\J^ rächen. Immerhin mag heute schon der grandiose 
/ Romancyklus von Zola eine durchdachte Vorahnung 
jj^-fiir das Kommende darstellen. Wenn man sich aber 
* , vergegenwärtigen will, welche zahllosen dichterischen 
^ < ■ Vorwürfe in dem Spiel der Ideenketten, an die Schule 
und erste Bildung uns schmieden, enthalten sind, so 
kann man im Grunde nur warnen vor dem einseitigen 
Betonen der Vererbungsconflicte, so lange die Physio- 
logie noch nicht in festen Gesetzen die nöthigen Prä- 
missen aufgestellt. Man soll sie beachten, wo man 
durch den Stoff nothwendig auf sie geführt wird, aber 
sie noch nicht in den Vordergrund drängen, wo es 
nicht durchaus nöthig ist. 

Die indirecte Vererbung, das unbrauchbare Alte, 
das uns in unserer Bildung, durch unsere Umgebung 
allenthalben belastend in's Gehirn gegraben wird, 
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tausend begabte Köpfe im Kampfe mit dem lebendi- 
gen Neuen zu Tode hetzt, uns als unechte Religion, 
veraltete Moral, conventioneller Humbug, historische 
Entartung und was sonst noch alles, den Geist trübt 
und für die Ziele der Gegenwcirt blind macht: das ist 
durchschnittlich weit gefährlicher, als die dunklen 
chemischen und physikalischen Mächte, die hier oder 
dort eine Familie in allen Phasen des Wahnsinns un- 
tergehen lassen oder an den geschlechtlichen Fähig- 
keiten eines unschuldigen Nachkommen die sexuellen 
Verrücktheiten des Urgrossvaters rächen. Es sind 
harte, unerbittliche Gesetze im Einen, wie im Andern, 
aber im letztem Falle haben sie mehr von jener dunk- 
len Tragic, die allem Geschehen der Natur geheim- 
nissvoll zu Grunde liegt, im ersteren sehen wir den 
Kampf menschüch lebhafter und näher vor Augen, 
wir fühlen die Schmerzen, ^vie die Triumphe innerlich 
blutiger und siegesstolzer mit,* weil wir mehr verstehen 
und stärker durchfühlen, dass die Sache auch einmal ' 
anders werden könnte durch unser Zuthun. 

Ich kehre zur eigentlichen Frage zurück. Ge- 
wohnheit umschliesst, so haben wir jetzt gesehen, 
zweierlei: Ererbtes und Erworbenes. Da das Letztere 
wenigstens beim normalen Culturmenschen mit zu-, 
nehmendem Alter unausgesetzt wächst, so gleicht das 
Gehirn dieses Menschen schliesslich einer über und 
über beschriebenen Tafel, auf der sich gewisse Striche 
mehr und mehr verdickt haben, und die am Ende gar 
nichts ganz Neues mehr aufzunehmen im Stande ist, 
so dass der Geist wie ein geschickter Seiltänzer mehr 
oder weniger nur noch die vorgeschriebenen Stangen 
abklettert, je nachdem dieser oder jener äussere Anlass 
bei einer der ewig bereiten Endstationen anklopft. 
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Eigentliches Leben in dieses an und für sich sehr 
einfache Gedankenspiel bringt aber nun eine That- 
sache, die ich bisheran absichtlich vernachlässigt habe. 
Was wir durch Unterricht (sei es nun unmittelbctrer 
durch das Leben oder mittelbarer in der Schule) an 
festen Gedankenlinien eingeprägt bekommen, steht 
weder immer im Einklänge untereinander, noch mit 
dem, was durch die Vererbung an allgemeinen In- 
stincten oder individuellen Neigungen in uns bereits 
bei der Geburt befestigt ist. Mit andern Worten: 
jene constanten Linien im Denkorgan kreuzen, hemmen, 
verwickeln sich vielfach, wodurch die einfachen Denk- 
processe, die durch die Möglichkeit des Eingrabens 
fester Linien so bequem und bis zur Grenze des Re- 
flectorischen glatt gemacht wurden, wiederum recht 
erschwert werden. Ich sehe ab von ganz krankhaften 
Erscheinungen. Man hat Fälle, wo eine Gedanken- 
linie eines Menschen von einem gewissen Ptmcte ab, 
ohne dass er sich dessen bewusst wurde, in eine ganz 
andere überging, so dass beim Versuche, den Ge- 
dankengang wieder zu geben, von einer Ecke ab 
jedesmal die Begriffe wie vertauscht waren. Hier 
waren offenbar zwei Linien in abnormer Weise ver- 
schmolzen, ein hochinteressanter, aber lediglich psychi- 
atrischer Fall. 

Ich will jetzt versuchen, an einem consequent 
durchgeführten Beispiele genau den normalen Fall 
von sich widersprechenden Gedankenlinien aufzudecken. 
Es ist das um so wichtiger, als man gerade hier, im 
Widerstreite der Gedankenlinien, den schärfsten Be- 
weis für eine metaphysisch beeinflusste Willensfreiheit 
zu finden geglaubt hat. 

Ich nehme an, einen Menschen trifft ein äusserer 
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Sinneseindruck, — etwa der Anblick einer schönen 
Frau, die das Weib eines Andern ist, also ein Sinnes- 
eindruck, den dcLS Auge in's Gehirn übermittelt, der 
dort zur geistigen Wahrnehmung wird und als solche 
gewisse Gedanken erregen muss, deren Lauf durch 
die vorhandenen Gewohnheitslinien bestimmt wird und 
deren endliches Resultat bei genügend starker Erre- 
gung ein Willensact, eine Handlung ist. Der Anblick 
einer körperlich reizenden Frau erweckt im Manne 
nothwendig zunächst die Gedankenketten, die um das 
Geschlechtliche gelagert sind. Diese können aber sehr 
verschiedener Art sein, von dem einen örtlichen Cen- 
trum können Furchen ganz entgegengesetzter Rich- 
tung und Tiefe ausstrahlen. Nehmen wir den Fall 
eines Menschen, der gar keine Bildung genossen hat, 
aber auch, vielleicht weil er eben erst geschlechtsreif 
geworden ist, im Bezug auf das Geschlechtliche noch 
durchaus keine feste Gewohnheitsfurche im Gehirn 
trägt. Bei ihm wird der erste Gedanke höchstwahr- 
scheinlich die Vererbungsfurche, die den instinctiven 
Fortpflanzungstrieb als uraltes Erbe stets neu zeitigt, 
einschlagen, ein Kampf ist ausgeschlossen, da nur diese 
einzige Linie vorhanden ist, aber der aus der ange- 
regten Gedankenkette hervorgehende Wille wird et- 
was Unklares, Reflectorisches haben, das sich dämo- 
nisch Bahn bricht, aber dem Bewusstsein selbst fast 
ganz entzogen ist. 

Zweiter Fall: der Mensch ist ein geübter und ge- 
riebener Don Juan. Im Worte liegt schon enthalten, 
dass bei diesem Typus sich in der für das Geschlecht- 
liche reservirten Gegend des Gehirns nicht bloss die 
instinctive Vererbungs- Furche, sondern daneben noch 
eine sehr tief ausgefahrene Aneignungs- Furche, ein 
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durch Gewohnheit individuell scharf eingepflügtes Ge- 
leise findet, das beim Anblick des schönen Weibes 
eine grosse, aber dem ßewusstsein noch durchweg zu- 
gängliche Gedankenkette durchpassiren lässt, als deren 
Resultat ein sicherer, auf hundert Erfahrungen ge- 
stützter Wille entsteht, — der Wille zur Verftihrung, 
der Wille zum geschlechtlichen Genuss, — im Princip 
derselbe Wille, wie bei dem ersten Menschen, nur 
unendlich bewusster und dauernder. EinConflict findet 
— moralische Bildung bei dem Typus des Don Juan 
ausgeschlossen — auch hier nicht statt, die Wahr- 
nehmung erregt nur eine einzige Ideenkette, die als 
Endresultat nur einen Willen kennt. 

Der dritte Fall aber, an den ich jetzt herantrete, 
ist der weitaus interessanteste, dichterisch jedenfalls 
der werthvoUste. Ein Mensch- soll eine ordentliche 
moralische Bildung genossen haben, dabei aber dem 
Geschlechtlichen nicht so fem geblieben sein, dass es 
nicht auch, abgesehen von der stots vorhandenen er- 
erbten Linie, eine gewisse Spur in seinem Gehirn 
zurückgelassen hätte, die im Stande wäre, den Gedanken 
bei völliger Unbeeinflussung in Don Juanartige Ge- 
lüste zu treiben. Eine Disposition, wie diese, ist unter 
allen die verbreitetste. Ihr Ergebniss ist im vorliegen- 
den Falle ein innerer Kampf. Die Wahrnehmung er- 
weckt zwei Gedankenlinien, die moralische und die 
schlechthin sexuelle, von denen die eine als Ender- 
gebniss einen Willen erzeugen muss, der dem der 
andern durchaus entgegengesetzt ist. Die Moral ver- 
bietet, was die geschlechtliche Neigung verlangt. Beide 
Gedankenketten erscheinen vor dem Bewusstsein, — 
eine fi-eie Wahl ist diesem aber absolut versagt; es 
steht als indifferenter Zuschauer vor dem Kampfe der 
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Gedanken um den Willen. Nur ein Wille kann als 
Endresultat hervortreten. - So lange beide Ideenketten 
vollkommen gleich stark sind, heben sie sich gegen- 
seitig im Puncte des Willens auf wie Plus und Minus. 
Rollt der eine Gedankenzug glatt durch sein Geleise 
bis zur Willensstation, so ist inzwischen der andere 
ebenso glatt dort angekommen und die Beiden ver- 
schliessen sich gegenseitig den Ausgang. Die Ent- 
scheidung, welche Linie siegt, kann sehr lange aus- 
stehen. Ueber ihre Veranlassung herrschen vielfach 
die irrigsten Vorstellungen. Man denkt sich unwill- 
kürlich, das Bewusstsein selbst, welches doch keinerlei 
mechanische Macht besitzt, könne durch einen meta- 
physischen Druck diesen oder jenen Willen zum Durch- 
schlag bringen. Das wäre die reinste Hexerei. Die 
Entscheidung kommt 'vielmehr daher, von wo über- 
haupt alles Motorische nur kommen kann: von aussen, 
durch neue Wahrnehmungen, die während der Hem- 
mung jener beiden Ketten in's Gehirn eintreten. Es 
fragt sich bei diesen, in welche der beiden Linien sie 
einlenken. Sind es zufällig sexuelle Eindrücke, die 
mit dem Streite sonst nichts zu schaiFen haben, aber 
nothwendig in die geschlechtliche Linie gerathen, so 
graben sie dort die Furche ebenso nothwendig ein 
Minimum tiefer, und dieses Minimum genügt, grob 
sinnlich gesprochen, um dem sexuellen Gedankenzuge 
im Wettlaufe zum Willensziel einen Vorsprung zu 
geben und damit das Resultat zu entscheiden. Um- 
gekehrt: nahen sich zufällig bei schwebendem Streite 
neue, moralische Wahrnehmungen, so siegt die Moral 
auch in jenem offenen Falle. Unendlich geringe Fac- 
toren haben hier die weittragendste Bedeutung. Ein 
zufälliges Wort, ein lebhaftes Erinnerungsbild, der An- 
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blick irgend einer Situation, die unmittelbar alle nicht 
das Mindeste mit dem obwaltenden Gedankenzwist in 
der kritischen Sache zu thun haben, entscheidet mit 
mathematischer Gewissheit über den Sieg. In mancher 
bedeutenden Dichtung will es uns bei oberflächlicher 
Betrachtung fast störend und unlogisch erscheinen, 
dass lajtige Seelenkämpfe plötzlich durch einen viel- 
leicht sehr geringfügigen äusserlichen Umstand zur 
jähen Entscheidung gebracht werden. Wer sicherer 
beobachtet hat, sieht gerade hierin den echten Spiegel 
des Wahren, und er wird in der Wahl jenes scheinbar 
geringfügigen Umstandes bei schärferem Hinblick stets 
etwas entdecken, was indirect einem der streitenden 
Gedanken des Helden nicht zufällig, sondern noth- 
wendig den Sieg verleihen musste, selbst wenn es gar 
nicht direct an die Objecte des Seelenkampfes heran- 
reichte. Es ist nichts weiter als der Tropfen Oel, der 
die eine Wagenaxe in der Arena geschmeidiger macht; 
aber dieser Tropfen ist die weihende Spende der Nike. 
Von diesem dritten Menschen giebt es tausend 
und abertausend Varianten. Die gegenseitige Hem- 
mung und Beeinflussung der Gedankenketten ist es, 
die uns erst eigentlich das geistige Werden unserer 
Handlungen zum Bewusstsein bringt und verhindert, 
dass Impuls und Effect sich bloss reflectorisch aus- 
lösen; Man kann sagen, dass wir unserer Gedanken ' 
erst recht bewusst werden, wenn sie gehemmt sind 
und einander bekämpfen, etwa so, wie die Meeres- 
fläche uns erst charakteristische Form gewinnt, wenn 
wir sie uns als ein Spiel sich brechender Wogen den- 
ken. Von einer freien Beeinflussung des Willens aber 
durch das Bewusstsein kann im buchstäblicjien Sinne 
keine Rede sein. Wir erhalten äussere Eindrücke, wir 

3 
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denken in gewissen vorgezogenen Linien, dieses Den- 
ken wird uns unter gewissen Bedingungen durch einen 
Act, dess^i innerste Natur wir nicht ergründen können,, 
bewusst: das ist alles. In diesen Verhältnissen liegen 
die Wurzeln unseres Glückes und unserer Schmerzen, 
unserer Fortschritte und unserer Rückschritte. Natur- 
wissenschaftlich sind wir als ehrliche Beobachter ge- 
zwungen, die Bedingtheit aller menschlichen Willens- > 
acte der Art des geistigen Apparates gemäss als .: ' 
eine Thatsache auszusprechen, die weder juristische 
noch theologische Forderungen irgendwie erschüttern 
können. 

Diese Forderungen müssen sich mit der Thatsache 
abfinden. Die Genesis seiner Gedanken und Hand- 
lungen zugestanden, bleibt ja praktisch der Mensch 
mit lauter Gedankenketten, die im Verbrechen gipfeln, 
schlecht und strafbar und der Mensch, der durch den 
Zwang seiner Gehimfurchen zu moralischem Denken 
und Thun gezwungen wird, gut. 

Für den Dichter aber scheint mir in der Thatsache / 
der Willensunfreiheit der höchste Gewinn zu liegen, j 
Ich wage es auszusprechen: wenn sie nicht bestände^ 
wäre eine wahre realistische Dichtung überhaupt un- 
/ möglich. Erst indem wir uns dazu aufschwingen, im 
menschlichen Denken Gesetze zu ergründen, erst indem 
wir einsehen, dass eine menschliche Haijdlung, wie 
immer sie beschaffen sei, dcis restlose Ergebniss ge- 
wisser Factoren, einer äussern Veranlassung und einer 
innem Disposition, sein müsse und dass auch diese Dis- 
position sich aus gegebenen Grössen ableiten lasse, — 
erst so können wir hoffen, jemals zu einer wahren 
mathematischen Durchdringimg der ganzen Handlungs- 
weise eines Menschen zu gelangen und Gestalten vor 
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unserm Auge aufwachsen zu lassen, die logisch sind, 
wie die Natur. 

Im Angesicht von Gesetzen können wir die Frage 
aufwerfen: Wie wird der Held meiner Dichtung unter 
diesen oder jenen Umständen handeln? Wir fragen 
zuerst: Wie wird er denken? tlier habe ich die äussere 
Ursache: was findet sie in ihm vor? Was liegt als 
Erbe in seinem Geistesapparate, was hat die Büdung 
und Uebung des Lebens darin angebahnt, welche fer- 
tigen Gedankenlinien wird jene äussere Thatsache er- 
regen, wie werden diese sich hemmen oder befördern, 
welche wird siegen und den Willen schaffen, der die 
Handlung macht? Ich habe das Wort „mathematisch" 
gebraucht. Ja, eine derartige Dichtung w^äre in der 
That eine Art von Mathematik, und indem sie es wäre, 
hätte sie ein Recht, ihr Phantasiewerk mit dem stolzen 
Namen eines psychologischen Experimentes zu be- 
zeichnen. 

Ich glaube gezeigt zu haben, wie gross unsere 
Unkenntniss im Einzelnen besonders bei der Verer- 
bungsfrage noch ist. . Jene Dichtung, von der ich rede, 
ist in ihrer Vollendung noch ein Traum. Aber das 
soll uns nicht hindern, rüstig am grossen Bau mitzu- 
schafFen. Einstweilen möge sich vor allem die Klar- 
heit über die Hauptprobleme Bahn brechen. Der 
Dichter soll anfangen, sich bei der Unzahl von Phrasen 
etwas zu denken, die auf seinem Gebiete umherschwir- 
ren, die Sätze wie: „Es lag in ihm so zu handeln", „Die 
Natur brach sich gewaltsam Bahn", „Er fühlte etwas, 
was seinen Gedanken blitzschnell eine andere Richtung 
gab" und ähnüches, sollen ihm einen Inhalt bekommen, 
er soll einsehen, dass es im Geiste so wenig Sprünge 
giebt, wie bei einem festen Verkehrsnetz, wo jede alte 
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Strasse so lange wie möglich benutzt wird und eine 
neue nicht von heute auf morgen gebaut wird, er soll 
endlich alle die grossen Namen: Schicksal, Erbsünde, 
Zufall imd wie sie heissen mögen, im Einzelnen neu 
prüfen und auf die Principien hin modificiren, wo es 
Noth thut. Ich gebe hier keine Aesthetik, sondern 
beschränke mich auf die naturwissenschaftlichen Grund- 
lagen, es hegt mir fem, in jene Fragen näher einzu- 
treten, die sich daran anknüpfen. Man sagt wohl, die 
Poesie werde roh und alltägüch, wenn sie sich an die 
Fragen der Physiologie um Auskunft wende. Wenn 
ich die Probleme überblicke, auf die der Gang dieser 
Studie mich geführt hat, so weiss ich nicht, was das 
heissen soll. Diese Probleme sind die höchsten, die 
ich mir denken kann. Wir stehen dicht vor der Schwelle 
des Ewigen, des Unerreichten, und wandeln doch noch 
auf dem sicheren Boden der Wirklichkeit. Giebt es 
einen höheren Genuss? 
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Drittes Capitel. 
Unsterblichkeit 



Geheimniss volles Wort, — Unsterblichkeit! Wer 
die Geschichte der Menschheit anknüpfen wollte an die 
Geschichte ihrer tiefsten Träume, ihres bangesten, herz- 
bewegtesteil Sehnens, der müsste sie anknüpfen an 
dieses Wort. 

Es ist nicht wahr, dass dieses Wort nicht auch 
uns noch immer im Grunde air unseres Denkens fort- 
zitterte: — die uralten Phantasieen des Volkes vom 
Nilstrande, in denen der Zauber desselben zuerst eine 
dämonische Macht geworden, sind von all' dem Alten, 
Verklungenen vielleicht noch das Lebendigste und 
greifbar Deutlichste, was mitten durch unsere junge 
Welt wandelt. Wir sind anders geworden, besser, 
freier-, wir stehen nicht mehr im Morgenschein der 
Jahrtausende, der helle Mittag wölbt sich über uns, der 
grosse, helle Mittag, von dem wir noch kein Ende 
sehen, — und doch — und doch. Das Wort Unsterb- 
lichkeit ist nach wie vor eine zwingende Gewalt. Es 
ist die Basis aller Metaphysik in der Religion. Die 
Zeiten sind herum, wo die Menschheit einen Gott in 
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Donnerwolken oder Knechtsgestalt zur Erklärung ihrer 
Sittengesetze brauchte: die Frage des ewigen Looses 
nach aller Zeitlichkeit fordert auch heute noch den 
kühnen Flug über die Grenzen des Erkannten, und 
wenn alle dogmatische Religion sich sonst zersetzen 
sollte, so wird ihre letzte lebenskräftige Ranke sich 
immer wieder emporwinden an der festen Säule des 
Trostes am Grabe unserer Todten. Aber wie die 
meisten Fragen, die eine religiöse Bedeutung besitzen, 
ist auch diese zugleich aufs Engste verwachsen mit der 
Dichtung. Ihre Behandlung unter den Prämissen reali- 
stischer Aesthetik und Poesie scheint mir um so dringen- 
der geboten, als die allgemeine Ansicht von der Stellung 
der exakten Naturwissenschaft zu ihr vielfach eine ein- 
seitige oder geradezu falsche ist. Dank einer gewissen 
Sorte von voreiligem und bei bestem Willen hochgra- 
dig ungeschicktem Popularisiren physiologischer Er- 
kenntniss, hat man sich daran gewöhnt, ein Dilemma 
aufzustellen, das thatsächlich nicht stichhaltig ist. Man 
wiederholt unaufhörlich die beiden Sätze: Entweder 
unsere Seelen sind unsterblich, — — oder mit dem 
Tode ist alles aus für ewige Zeiten und in jeder Be- 
deutung, — wobei es dann als Folgerung der Wissen- 
schaft nahe gelegt wird, dass die erste Möglichkeit in 
Wahrheit keine sei und die zweite als Kehrseite der 
andern die nothwendig richtige sein müsse. Der Fehler 
liegt ip dem „entweder — oder". Ich will versuchen, 
das exact zu entwickeln.- Die moderne Physiologie 
ist, um den ersten Punct zunächst allein in's Auge zu 
fassen, allerdings, sobald sie ehrlich sein will, gezwungen, 
die gewöhnliche!! Vorstellungen von Unsterblichkeit 
sämmtlich zu vernichten. Die Seele im Volkssinne ist 
für sie lebend wie todt ganz gleichmässig ein Gespenst. 
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Das, was wir so nennen, ist ein Complex von Erschei- 
nungen höchst verwickelter Art, die wir unabänderlich 
als Parallelphänomene gewisser molecularer Vorgänge 
finden und zwar so parallel, dass jeder molecularen 
Verschiebung auch eine Verschiebung des Psychischen 
entspricht und das so genau, dass, wie ich es im vorigen 
Capitel für ein bestimmtes Gebiet durchgeführt habe, 
schematische Bilder des psychischen Mechanismus auf 
<ien molecularen passen und umgekehrt. Möglicher- 
weise ist jede moleculare Erscheinung in der Welt von 
entsprechenden psychischen begleitet, doch werden 
letztere uns erst bemerkbar bei einer gewissen Sum- 
mirung und Ordnung der- Molecularphänomene, wie 
sie in der organischen und hier vor allem der höheren 
organischen, der thierischen und schliesslich der mensch- 
lichen Molecularstructur sich finden. Diese höhere 
Structur ist lediglich ein Anordnungsproblem, eine 
Constructionsaufgalpe, bei der einfachste Bestandtheile 
schliesslich den complicirtesten Bau liefern. Obwohl 
durch gewisse, uns zur Zeit noch verschlossene Zeu- 
gungs- und Vererbungsgesetze mit der nächsten Gene- 
ration ähnlicher Gebilde verknüpft:, hat die einzelne 
Molecularp3rramide, die in ihrer ungeheuren Massen- 
anhäufiing für bestimmte Zwecke auch die erstaun- 
lichsten psychischen Parallelerscheinungen aufwies, die 
je geleistet worden waren, doch eine endliche Dauer 
und zerfällt pach einer gewissen Zeit wieder in ihre 
kleinen molecularen Bausteine. Letzteren Vorgang 
nennen wir Tod. Dass die psychischen Phänomene, 
die sich parallel mit den molecularen zu einer colos- 
salen Gesammtleistung für die Dauer der molecularen 
Massenordnung vereinigt, im Momente des Zusammen- 
bruchs der molecularen Pyramide ebenfalls als Ganzes 
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verschwinden und sich in die problematischen geringsten 
Procentsätze auflösen, die möglicherweise ein jedem 
Einzelmolecül haften, ist vollkommen selbstverständlich. 
Das Schema des physiologischen Todes: Zerfallen einer 
kunstvollen mathematischen Figur in lose, durch dcis 
Spiel neuer Kjäfte bald nach allen Richtungen ver- 
schobene Puncte, muss sich noth wendig auch decken 
mit dem Schema des psychologischen Todes. Der 
Naturforscher muss als absolut sichere Thatsache con- 
statiren, dass noch niemals an irgend einem Puncte 
der bekannten Welt psychische Erscheinungen ohne 
entsprechende moleculare beobachtet worden sind, und 
der Inductionsschluss vom Bekannten auf das Unbe- 
kannte tritt mit allem Rechte in Kraft. Das Suchen 
nach körperlosen Seelen, wie es in spiritistischen Krei- 
sen als angebliches Problem behandelt wird, kann ge- 
rade vom methodologischen Standpuncte aus nur mit 
dem Eifer verglichen werden, mit dem jener berühmte 
Bürger der guten Stadt Schiida das Tageslicht ver- 
mittelst einer Mausefalle zu fangen versuchte, um es 
in das fensterlose Rathhaus zu überfuhren. Alles was 
in's Gebiet dieser theoretischen wie practischen Narr- 
heiten gehört, kann physiologisch nicht scharf genug 
zurückgewiesen werden. Der Dichter, der hier pikante 
Stoffe zu finden glaubt, ist zu bedauern.« Ich bin sogar 
der Ansicht, dass, abgesehen von den Geistererschei- 
nungen, die keine Dichtung uns mehr im Ernste auf- 
tischen kann, der rechte Poet auf so manche kleinen 
Effecte verzichten soll, die man sich im Banne älterer 
Anschauungen noch gefallen liess. Wenn er einen 
Todten schildert, soll er nicht mehr die Reporterphrase 
verwenden: „Die Mienen des Entschlafenen bezeugten 
den tiefen Frieden, zu dem er eingegangen." Die Ge- 
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Sichtsmuskeln werden nach eingetretenem Tode meist 
schlaff und geben den Zügen etwas Lächelndes. Aber 
man sollte das nicht mehr als Anhaltspunct benutzen, 
nachdem man weiss, dass es in Wahrheit nichts be- 
sagt und eine körperliche Erscheinung ganz gleicher 
Natur wie die nachfolgenden der Verwesung ist, die 
kein Mensch als Effecte ausspielen möchte. 

Die strenge Wissenschaft geht übrigens noch 
weiter. Sie verneint nicht nur die individuelle Fort- : 
dauer der psychischen Processe über den Tod hinaus, 
sondern sie bedroht auch ernstlich die letzte Zuflucht 
der Unsterblichkeitsträume, die^ bedingte Fortdauer der 
Väter in den Nachkommen. Es giebt gewisse nicht 
wohl anfechtbare Schlüsse, die das ewige Bestehen 
des Menschengeschlechts für die Zukunft ebenso un- 
sicher machen, wie es auf Grund der paläöntologischen 
Forschung für die Vergangenheit ist. 

Cosmologische Erscheinungen, die theils als Er- 
gebniss unendlich kleiner, aber unablässig anwachsen- 
der Störungen, theils in Form gröberer Catastrophen 
eintreten können, sind möglich, die den Planeten, an 
dessen Existenz und Temperaturhöhe das organische 
Leben gebunden ist, gänzlich vernichten oder doch 
zum Bewohnen untauglich machen können. Auch 
jener Fortdauer durch Zeugung ähnlicher Nachkommen 
wäre damit ein Ziel gesetzt. 

Das ist mit runden Worten die eine Seite der 
Frage. Die Antwort der Wissenschaft ist bei aller 
Mangelhaftigkeit unserer physiologischen Erkenntniss 
in diesem Falle decidirt genug, um alle leichtfertigen 
Träumereien auszuschliessen. Die Dichtung k^mn nichts^! 
thun, als die Thatsache annehmen, wie sie ist. Wir 
dürfen weder poetisch darstellen, wie ein verstorbener 
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Mensch aus dem Jenseits zurückgekommen, noch dürfen 
wir überhaupt den Anschein erwecken, als hielten wir 
die psychische Existenz eines lebenden Wesens für 
etwas, was von der physiologischen Erscheinungsform 
so unabhängig wäre, dass es beim Zerfallen der Letz- 
teren selbstständig weiter existiren könne. 

Mit Entschiedenheit muss ich mich nun aber gegen 
die zweite Hälfte jenes Doppelsatzes wenden. Ich 
frage: was will der Satz „mit dem Tode ist Alles aus"? 
In dem „Alles" steckt eine Vermessenheit, die derselbe 
Naturforscher, der eben die bestimmte, positive Einzel- 
annahme eines Fortlebens der individuellen Seele zu- 
rückweisen musste, darum noch lange nicht kritiklos 
nachzusprechen gezwungen ist. In jenem „Alles" wäre 
enthalten, dass wir eine factische Kenntniss vom Wesen 
der ganzen Welt, wie des Individuums hätten. Das ist 
nicht der Fall. Es muss ganz scharf unterschieden 
werden: die bestimmte psychisch-physiologische Welt- 
ansicht des Naturforschers und die Welt an sich, die 
Welt, die sich hinter dem Bilde verbirgt, das wir sehen. 
Der Naturforscher ist ein Mensch. Er sieht Dinge um 
sich her, so weit seine Sinnesorgane und sein Gehirn 
ihm das erlauben — nicht mehr. Die schärfsten Be- 
weise sprechen dafür, dass diese Sinnesorgane und 
dieses Gehirn ihm nur einen ganz beschränkten Theil 
der wirklichen Welt zeigen, und es giebt eine Reihe 
von Puncten, die nahe zu legen scheinen, dass sogar 
dieser kleine Theil beeinflusst und möglicherweise ge- 
fälscht ist durch die feste Form seines beobachtenden 
und reflectirenden Organes. Da Alles, was wir ge- 
wahren, erst in unserm Centralorgan zum Bilde wird, 
so kann die Vermuthung nicht wohl widerlegt werden, 
dass die Structur dieses Organs auf die Form dieses 
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Bildes einen Druck ausübt; man hat mit einiger Wahr- 
scheinlichkeit bereits ausgesprochen, dass die Begriffe 
des Raumes, der Zeit und der Causalität in unserm 
subjectiven Weltbilde erst Wirkungen dieses Druckes 
wären und somit überhaupt nur in uns, nicht in der 
Aussenwelt existirten; man hat mit ziemlicher Sicher- 
heit den Begriff des Stoffes in uns selbst verlegt, 
während von Aussen nur Krafteindrücke kommen. 
Und es wird für den Laien am Besten ermöglicht, sich 
in diese kühnen, aber nicht unbegründeten Hypothesen 
hineinzudenken, wenn er sich an rohe Facta der 
Sinnenwelt hält (beispielsweise die Farben, welche 
bekanntlich nicht an den Gegenständen haften, die wir 
roth, blau oder grün sehen, sondern in unserm Auge 
sind) und sich mit ihrer Hilfe die Möglichkeit verge- 
genwärtigt. Während diese Ideenkreise die Fälschung 
unseres Weltbildes durch unser eigenes Denkorgan als 
wahrscheinlich hinstellen, zwingt andererseits die For- 
schung selbst zur Erkenntniss fester Grenzen. Wir 
sind nicht im Stande, jenen Parallelismus von Psychi- 
schem und Molecularem, von dem auf diesen Blättern 
bereits so oft die Rede gewesen ist, irgendwie zu ver- 
stehen. Wenn eine Molecülreihe rechts schwingt beim 
Gefühl des Schmerze's, links bei dem des Angenehmen, 
so ist damit noch keine Brücke geschlagen von der 
Schwingung zum Gefühl und wir können lediglich den 
nie wechselnden Parallelismus constatiren. Wenn wir 
den Begriff des Molecüls zerlegen und die tieferen Ge- 
heimnisse dessen aufzudecken versuchen, was wir 
mechanische Kraft nennen, so verwickeln wir uns 
nicht aus Unkenntniss der Sachen, sondern durch 
offenkundiges Versagen der Logik in unlösbare Wider- 
sprüche. Wir können nicht umhin, ein derartiges Auf- 
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hören aller wissenschaftlich gangbaren Strassen als 
Grenze zu bezeichnen. Wir fühlen sehr wohl, dass 
jenseits derselben noch sehr Viel lieg^, ja, die funda- 
mentale Kenntniss des Daseins eigentlich erst ihren An- 
fang nehmen würde, aber es ist nichts zu machen, wir 
können mit dem Gehirn, das wir haben, einfach nicht 
weiter. Ob unsere Urenkel mehr vermögen werden, 
muss ihnen ihr vielleicht weiter entwickeltes Gehirn 
sagen, es geht uns gegenwärtig nichts an. 

Eine Wissenschaft aber, die von Grenzen, von 
Fälschungen ihres Weltbildes zu reden gezwungen ist, 
kann zwar innerhalb ihres Gebietes sehr wohl diese 
. oder jene Thatsache als sicheres Resultat aufstellen, 
sie hat aber kein Recht, ihre Urtheile in der Weise 
zu verallgemeinem, dass sie sich für competent in 
Fragen der absoluten Welt, der Welt an sich, erklären 
darf. Die Wissenschaft ist nicht nur berechtigt, ßondem 
genöthigt, ausdrücklich festzustellen, dass so, wie sich 
die Welt in unsem Menschenaugen deutlich erkennbar 
spiegelt, ein isolirtes Fortleben der Seele einfach un- 
möglich ist. Mit dem Tode ist eine Kette von Ereig- 
nissen der sichtbaren Welt zu Ende. Was beweist 
das für die wirkliche Welt, jene Welt, die sich noch 
unabsehbar hinter unsem Erkenntnissgrenzen dehnt und 
von der ein ganz kleines, getrübtes Endchen in unser 
Sehfeld sich erstreckt? Gar nichts. Wir, die wir weder 
wissen, was psychische und moleculare Vorgänge ihrem 
innersten Wesen nach sind, noch wie sie zusammen 
kommen, wir, die wir von Zielen, Zwecken, Sittlichkeit, 
Gesetzmässigkeit, Anfang, Ende, Schönheit oder Häss- 
lichkeit der wahren Welt auch nicht das Geringste 
ahnen, wir sollten von etwas sagen, es sei zu Ende? 
Wir, die wir in einer Welt voll unendlicher, sich im 
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Raum verlierender Linien, voll unendlicher Decimal- 
brüche, voll unendlich theilbarer Körper lebe», wir 
sollen von irgend einem Ding sagen: Hier ist alles 
aus? Eine wohlfeile Philosophie, die aus dem schwan- 
kendsten unserer Begriffe, der Materie, etwas absolutes 
macht, mag sich dabei beruhigen; Naturwissenschaft 
ist das nicht. 

Ich hoffe, dass man mich richtig verstanden hat. 
Alles was wir Menschen sehen, ist Physisches, auch 
das Psychische, in so fem es stets an ein Physisches 
geknüpft ist. Innerhalb dieses Physischen giebt es 
keine Unsterblichkeit. Aber wir haben Grund zu 
glauben, dass dieses Physische vor unsem Augen nicht 
das echte Cosmische, das eigentlich Wahre und Seiende 
ist, sondern bloss ein mattes und lückenhaftes Gleich- 
niss desselben. . Innerhalb dieses eigentlich Seienden 
ist allem Anschein nach das Leben, das psychische 
wie das moleculare, selbst etwas ganz anderes, und 
dort mag es Verhältnisse geben, die alle irdischen 
Conflicte lösen, alles Schiefe versöhnen; die Annahme 
kann uns nicht bestritten werden, der Naturforscher; 
hat hier nichts mehr zu sagen. Freilich: Wissen thun 
wir von jener Welt an sich gar nichts, als dass sie 
besteht. Aber darin liegt viel. Mit ihrer Existenz 
haben wir einen ruhenden Punct geftmden, der ausser- 
halb des Irdischen liegt. Mit dem Bewusstsein eines 
solchen Punctes weicht die drückende Schwere des 
Vemichtungsgedankens sowohl im Individuellen, wie 
im allgemeinen Erdenloos. Mag unsere Laufbahn 
immerhin um sein für die Augen, für das enge Ge- 
hirn der verschwindenden Menschenw^Ue auf dem ein- 
samen Planeten der Sonne. Alles ist damit nicht 
aus. Hinter dem ewig verschlossenen Vorhang wan- 
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delt ein Anderes, ein Grösseres, als wir. Indem der 
Forscher uns unerbittlich versagt, unsere Unsterblich- 
keitsträume in Bilder der sichtbaren Welt zu kleiden, 
eröfihet er uns zugleich durch die Feststellung von 
Grenzen die Ahnung einer Welt, an die jene Träume 
sich ungestört heften dürfen. In dem Versagen jenes 
ersten Punctes muss er denn allerdings seine ganze 
Strenge walten lassen. 

Wohl eröffnet sich uns der tiefe Gedanke, dass 
unser Leben nicht das Absolute, nicht Leben im eigent- 
licheren Sinne sei, sondern nur ein seltsamer Traum, 
ein Wandelbild, , das an uns vorüberzieht, wohl mögen 
wir zugeben, dass der Tod nur eine Episode in diesem 
Bilde, kein wirklicher Abschluss sei. Aber das ist 
auch nun von der andern Seite wieder alles. Jene 
wahre Welt greift nicht als fremder Gott in unsere 
Welt ein, weder in den Offenbarungen der Religion^, 
noch den Geheimnissen des innersten l^elenlebens, 
noch auch in den Idealen der menschlichen Kunst. Es 
giebt keine Puncte im physischen Weltbilde, das wir 
vor uns sehen, wo wir der Welt an sich näher oder 
femer wären; überall stossen wir bei einiger Durch- 
dringung der Erscheinungen auf die ewige Schranke. 

Gleichwohl — selbst mit air fiesem Vorbehalt — 
scheint mir der Poesie vor allem eine mächtige Stütze 
in dieser Fassung des Unsterblichkeitsgedänkens zu 
liegen. Für sie, die stets das Ganze, das Allgemeine 
im Auge hat, ist das Resultat des Naturforschers, das 
hinter der physischen Welt eine andere, wenn auch 
unbekannte, nachweist, ein gewaltiger Gewinn. Dem 
Irdischen, das in ungelösten Conflicten auseinandergeht, 
wahrt sie die Fernsicht in ein Zweites, das dahinter 
liegt und das zugleich unsere Erkenntnissschwäche, 
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wie unsere Ho£&iung einschliesst. Nur wenn sich die 
Poesie frei macht von dem gewöhnlichen, physischen 
Unsterblichkeitsglauben und, der Wissenschaft folgend, 
sich zu dem wahrhaft philosophischen Gedanken er- 
hebt, dass diese Erscheinungen des Lebens, wie des^ 
Todes überhaupt nicht das wahre Wesen der Sache, 
sondern nur das getrübte Bild, wie es unser Gehirn 
im Zwan^. fester Ursachen schafft, darstellen — nur 
dann kann sie mit gutem Gewissen wieder gelegent- 
lich den Schmerz der Tragödie mildem durch ein 
weises Betonen des tröstenden Gedankens, dass weder 
mit dem Leben, noch mit dem Tode, weder mit mensch- 
lichem Glücke noch menschlichem Unglücke „Alles aus 
sei." Und es ist dann sehr einerlei, ob sie mit Hamlet 
bloss unser Nichtwissen 'in die geheimnissschweren 
Worte kleidet: „Der Rest ist Schweigen," oder ob sie 
in sieghaftem Vertrauen emporjubelt mit dem Göthe- 
schenChor: „Alles Vergängliche ist nur einGleichniss!" 
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Viertes Capitel. 
Liebe. 



Weit ab von jenen geheimnissvollen Schranken 
des irdischen Geschehens, die wir im letzten Capitel 
berührten, liegt mitten im Centrum der molecularen 
Welt der unscheinbare Ursprung dessen, was unter 
dem Flammenzeichen des stolzen Namens „Liebe" sich 
zum mächtigsten Herrscher im Gesammtbereiche der 
Poesie aufgerungen hat. Das Wort Unsterblichkeit 
mit seinem Echo in den Gründen, „von wo kein 
Wandrer wiederkehrt," muss seiner Natur nach den 
menschlichen Gedanken bis zu jenen Grenzen führen, 
die dem Forscher gestellt sind; das Wort Liebe, und 
mag das noch so hart hineintönen in alle unklaren 
Träumerseelen, bedeutet in seiner Quelle, seinem Ver- 
lauf und seinen Zielen eine durchaus irdische Er- 
scheinung. 

Der Naturforscher, von dem der gewissenhafte 
Dichter Aufschluss verlangt über die Resultate seiner 
unbefangenen Forschung nach der Natur der Liebes- 
empfindung, ist gezwungen, den Fragenden vor die 
Anfänge jener ungeheuren Kette zu stellen, die wir 



— 49 — 

zusammenfassend die organische Welt nennen. Tief 
unten an den Wurzeln dieses riesigen Lebensbaumes 
zeigt er ihm die einfache Zelle, ein selbstständiges 
Wesen, nicht Thier noch Pflanze — einen Crystall aus 
gleichem Stoffe geformt wie alle andern, aber von 
allen ewig geschieden durch die Besonderheit seiner 
molecularen Zusammensetzung. Gesetze, ihrem Wesen 
nach unbekannt, wie jene, die den crystallinischen 
Sprösslingen irgend einer Mutterlauge alltäglich vor 
unsem Augen jenes mathematisch starre Gefiige geben, 
das jeder Mineraliensammlung den allgemein bekannten 
Charakter verleiht, ermöglichen dieser organischen Zelle 
eine bestimmte Art von Aufnahme fremder Stoffe, die, 
sie wachsen lassen, und eine Zertheilung in zwei oder 
mehrere Individuen vom Puncte an, wo dieses Wachs- 
thum einen gewissen, nicht näher definirbaren Zustand 
der Reife erlangt hat. Wir kennen^ heute noch Ge- 
schöpfe solcher einfachsten Art, deren Leben in den 
beiden Processen des Wachsens durch Nahrungsauf- 
nahme, das durch das Vermögen der Ortsbewegung 
unterstützt werden kann, und des Zerfallens in eine 
Anzahl neuer, kleiner Individuen, bei denen sich das- 
selbe wiederholt, erschöpft zu sein scheint. Die höchste 
Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass sie unveränderte 
Nachkommen uralter Formen sind, aus denen sich an 
andern Stellen durch Umwandlung die gesammte Linie 
der höheren Organismen entwickelt hat. Der Begriff 
der Fortpflanzung bedeutet hier einfach, wie bei Mutter 
und Kind: Trennung. Von Liebe, von einer Vereini- 
gung zweier Individuen ist noch keine Rede. Aber 
in dieser Trennung liegt bereits der erste Schritt zum 
Kommenden. Gewisse äussere Ursachen, die im Prin- 
cip jedenfalls am Besten in dem Darwin'schen Ge- 
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danken von der umwandelnden Macht des Kampfes 
imi's Dasein, der kleinste chemisch und physicalisch 
bedingte individuelle Neigimgen im bestehenden Typus 
zu grossen Verwandlungen heraufzüchtet, ausgesprochen 
sind, führten nämlich im Laufe der Zeit eine Fortent- 
wickelung unter den einzelligen Wesen herbei. Die 
einfache Z^Ue zerfiel unter Umständen in ein Dutzend 
Tochterzellen. Anstatt sich nun nach allen Richtungen 
zu zerstreuen, konnte es für diese nützlich w^erden, 
beisammen zu bleiben. Wir sehen ein Conglomerat 
von Zellen einer einzigen Generation, die sich wie die 
Haut einer Blase um einen hohlen Mittelraum grup- 
piren und als Ganzes in einfachster Form das Schema 
eines thierischen Körpers bilden. Zwischen den Zellen 
entwickelt sich ein Gefühl der Gemeinschaft — der 
Freundschaft, wenn man so will. Aus der Generation 
von Zellen wird ein Zellenstaat, in dem die Mitglieder, 
selbst Sprösslinge einer Einheit, sich gewissermassen 
zu einer neuen, höheren Einheit zusammenthun. Sehr 
bald entwickelt sich Arbeitstheilung. Da die Nah- 
rungssäfte durch die dünnen Zellwände hindurch bei 
näherem Aneinanderschliessen auf Grund physikalischer 
Gesetze frei circuliren, können sich einige wenige 
Zellen, indem sie alle Kraft darauf verwenden, ganz 
der Nahrungsaufnahme widmen und den übrigen die 
motorischen und sensitiven Eigenschaften überlassen- 
Durch diese Theilung der Functionen entstehen Or- 
gane, das heisst bestimmte Ecken des Zellenstaates, 
wo Zellen bloss noch für eine einzige Function thätig 
sind, diese aber so intensiv betreiben, dass sie für alle 
andern mit genügt. Am Ende ist ein höchst ver- 
wickelter Organismus geschaffen, dessen Theile nur 
mehr in der Gesammtmasse existiren können, so dass 
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der Zellenstaat ein einheitliches Wesen, ein wahres 
Individuum wird. Die Frage ist: wie wird die Fort- 
pflanzung dieser complicirten Maschine vor sich gehen? 
Das Zerfallen in neue Individuen war eine Function 
der Einzelzelle. Im Zellenstaat hat diesQ sich bei der 
allgemeinen Arbeitstheilung ebenfalls derartig in ge- 
wissen Zellen localisirt, dass nur noch diese zerfallen 
und Abkömmlinge des Ganzen in Gestalt einzelner 
Zellen entsenden. Von diesen Tochterzellen gründet 
später jede ihren neuen Staat für sich, indem sie den 
alten Weg der Selbsttheilung einschlägt und aus den 
Theilchen den Staat hervorgehen lässt. Der Vorgang 
ist jetzt complicirter, aber noch immer behauptet die 
Trennung allein ihr Recht, wo es sich um Fortpflan- 
zung handelt. Erst die nächste Stufe erweitert sie zu 
etwas Neuem. Allenthalben bestehen Zellengemeinden, 
die kleine Einzelzellchen als Sprösslinge aussenden. 
Es ereignet sich, dass zwei dieser Sprösslinge — zwei 
von verschiedenen Gemeinden — auf einander stossen, 
sich vermischen. Jeder trägt das Bestreben in sich, 
durch Selbsttheilung einen neuen Staat zu gründen. 
Indem das Bestreben der Beiden sich vermischt, ent- 
steht ein gemeinsamer Bau von doppelt starken Dimen- 
sionen. Wieder treten Gesetze in Kraft, die den Vor- 
theil nicht verloren gehen lassen, es bildet sich bei 
einem grossen Theile der Zellenstaaten allmählich das 
Bestreben aus, seine Sprösslinge alle sich mit je einem 
Sprössling eines andern vermischen zu lassen, um. dem 
künftigen Neubau eine Doppelbasis von verstärkter 
Kraft zu geben. Die Trennung des Keims vom Mut- 
terorganismus bleibt nach wie vor; aber es folgt ihr 
eine Mischung, eine Vereinigung, ehe ein neuer Orga- 
nismus entstehen kann. 

4* 
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Inzwischen, während dieser letzte Fortschritt sich 
anbahnte, hat die Arbeitstheilung und Organisation in 
den einzelnen Zellenstaaten colossale Entwickelungen 
durchgemacht. Es giebt Zellstaaten, die aus Millionen 
einzelner Zellen bestehen, welche sich um die ver- 
schiedensten Hohlräume in mehrschichtigen Blasen 
gruppiren, und jeder Keimzelle wird durch bestimmte 
Vererbungsgesetze auferlegt, nach Verschmelzung mit 
einer solchen eines andern gleichartigen Staates ein Ge- 
bäude aufzufuhren, das nach Kräften dem Mutterstaate 
gleichen muss. Indessen: die Welt ist gross, die gleich- 
artigen Staaten sind oft weit von einander entfernt, 
die frei ausschwärmenden Keimzellen finden sich oft 
nicht zueinander. Es bahnt sich ein neuer Fortschritt 
an. Wie einst jene ersten Tochterzellen in einem 
Gefühle von Zugehörigkeit, von Freimdschaft beisammen 
blieben und den Zellenstaat gründeten, so vereinigen 
sich jetzt je zwei Zellenstaaten — nicht um ganz zu 
verwachsen, sondern bloss, um ihren Keimzellen durch 
möglichst günstige locale Bedingungen das Verschmelzen 
zu erleichtern. Sie treten von Zeit zu Zeit nahe zu- 
sammen, und der eine entsendet seine Fortpflanzungs- 
zellen in einen der geschützten Hohlräume im Innern 
des andern, wo sie sich ungestört mit den Keimzellen 
dieses letztem verbinden können, um ihr Verschmel- 
zungsproduct nachher von dort aus in's Freie treten 
zu lassen. 

Der Laie, dem diese Dinge neu sind, denkt viel- 
leicht, der Naturforscher, indem er die letzte Stufe der 
Zellenentwickelung schildert, stehe noch immer bei 
grauen Urzeiten. In Wahrheit sind wir bereits am 
Ziel. Der Mensch ist der höchste und vollendetste 
Zellenstaat der zuletzt besprochenen Art; und zwar 
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ist der Mann der eine, das Weib der andere. Indem 
sie sich geschlechtlich nähern, vermischt sich eine Keim- 
zelle des Mannes, die Samenzelle, mit einer Keimzelle 
des Weibes, der Eizelle, in geschütztem Hohlraum des 
weiblichen Körpers, ans der Mischung der beiden 
Zellen entsteht der neue Zellenstaat des kindlichen 
Organismus, der später aus dem bergenden Leibe des 
Mutterstaates an^s Licht des Tages tritt, um sich hier 
fertig auszugestalten. Bei allen Verwickelungen des 
Details geht durch den ganzen Zeugungsprocess ein 
Athem staunenswerthester Einfachheit, ein Zurück- 
gehen auf die ursprünglichsten Erscheinungen des 
organischen Lebens. In jenen beiden Keimzellen, der 
Samen- und der Eizelle, wird der werdende Organis- 
mus unter dem Bilde der anfänglichen Einzelzelle, des 
Urwesens, von dem die ganze Kette abstammt, wieder 
angelegt, uud indem der wachsende Embryo sich aus 
ihnen formt, durchläuft er noch einmal die wichtigsten 
Stufen der ganzen Ahnenreihe in traumhaft ver- 
schwommenem Fluge. Noch einmal scheint die Natur 
sich durchzutasten durch die unzähligen Erinnerungen 
des organischen Stammbaums, über dessen einstigen 
lebenden Vertretern jetzt bereits der Sedimentärschutt 
vieler Jahrmillionen versteinernd lastet. Endlich wird 
der Mensch. Aber auch in ihm mischen sich Vater 
und Mutter noch immer so seltsam, dass man den 
doppelten Ursprung ahnen kann, selbst wenn wir vom 
Zeugungsacte gar keine Vorstellung hätten, die Ei- 
zelle des Weibes und die Samenzelle des Mannes nie 
im Lichtfelde unseres Mikroskops erschienen wären. 

Geheimnisse für den gegenwärtigen Stand der 
Wissenschaft giebt es hier im Einzelnen die Menge, 
Metaphysik gar nicht. Der Parallelismus des Psythi- 
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sehen und Molecularen wahrt seine gewöhnliche Rolle, 
das Geistige zeig^ sich durchaus in stufenweisem Auf- 
bau, je nach der Entwicklungshöhe des Körperlichen, 
und die menschlichen Seelenregungen äussern sich 
folgerichtig erst mit Vollendung des menschlichen 
Gehirns. Wer geneigt ist, den Schauer des Erhabenen 
besonders stark vor den Momenten der höchsten Ver- 
einigung des Universellen und Geschichtlichen mit 
dem Individuellen und Vorübergehenden zu empfinden 
und dem Idealen die wissenschaftlich allein zulässige 
Bedeutung des Allgemeinen, über das Einzelne als 
höhere Einheit Hervorragenden zu geben, der wird in 
den gesammten Erscheinungen des Zeugungsprocesses 
eine hohe, vielleicht die allerhöchste ideale Erhebung 
des individuell Menschlichen erblicken müssen und 
ihnen gegenüber jene Regung stärker als irgendwo 
anders empfinden" Wir verdanken den Begleitungs- 
phänomenen des Zeugungsgesetzes überhaupt, wenn 
nicht sogar den Sinn für Schönheit, so doch das Wich- 
tigste, was wir schön nennen: die edeln Formen des 
Weibes in ihrer künstlerischen Gegensätzlichkeit zum 
Manne, die Farbenpracht der organischen Natur, deren 
Blüthen, Federn, Düfte in ihrer höchsten Entfaltung 
sämmtlich auf geschlechtlichen Beziehungen beruhen, 
die reichen Gaben des Gemüthes, die sich in der Gatten- 
und Elternliebe durch die höhere Thierwelt ziehen, um 
schliesslich in den verallgemeinernden Regungen des 
menschlichen Mitleids ihre höchsten Triumphe zu feiern. 
Unsere grossen Dichter haben sich dement- 
sprechend auch niemals gescheut, von den natürlichen 
Acten der Zeugung als etwas Grossartigem und im 
eminenten Sinne Idealem unbefangen zu reden und 
den" Satz aufrecht zu erhalten, dsiss wir es in ihnen 
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keineswegs mit einem der Sittlichkeit als „Sinnlichkeit" 
feindselig gegenübergestellten Principe, sondern viel- 
mehr mit der Basis aller Sittlichkeit zu thun haben/ 
Ohne eine solche naturgemässe Grundidee wäre bei- 
spielsweise die Gretchentragödie des Faust, in der 
gerade die Tiefe und Wahrheit der Neigung bei dem 
Weibe, das geschlechtlich „Echte** das versöhnende 
Element für alle Verletzung der Sitte abgiebt, voll- 
kommen widersinnig. Hier wie in andern poetischen 
Meisterwerken liegt der Nachdruck auf dem Satze: 
die Liebe muss auf enge geschlechtliche" Vereinigung 
als ihr natürliches Ziel hinauslaufen, wenn sie wahr 
sein soll — und wenn äussere Umstände gerade diese 
Wahrheit des Gefühls zur Tragödie gestalten, so ist 
sie selbst dann noch immer grösser als eine Unwahr- 
heit im gleichen Falle wäre, so gut wie Wallenstein, 
obwohl er tragisch endet, grösser bleibt, als Einer, 
der in seiner Lage anders handelte; der ganze Begriff 
der Tragödie rankt sich eben um die Wahrheit auf 

Diese Anschauungen unserer grossen Dichter, die 
viel genannt, aber weniger gelesen werden, sind jedoch 
keineswegs die gleichen wie die einer ungeheuren 
Masse kleiner Dichter, die weniger genannt, aber ver- 
möge ihrer colossalen Menge weit mehr gelesen wer- 
den. Die Begriffe, die unser Publicum sich seit Jahr- 
hunderten von der Bedeutung der geschlechtlichen 
Dinge für das unausgesetzt behandelte Thema der 
Liebe bildet, sind unter dem Einflüsse dieser zweiten 
Sorte von Dichtem nach und nach ganz eigenthüm- 
liche geworden. 

Ich halte diesen Punct für lehrreich genug, um 
ein deutliches Beispiel für jene eigenartige Krankheits- 
geschichte abzugeben, die sich unter dem Titel der 
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sogenannten „rein idealistischen" Richtung durch die 
erotische Weltliteratur und wohl* mit am ärgsten 
durch unsere neuere erotische Poesie zieht, eine Krank- 
heitsgeschichte, die sich freilich, wie schon gesagt, zu- 
meist nur an der breiten Masse der Dichterwerke 
bemerkbar macht, aber von hier aus schwere An- 
steckungsstofFe in's Publicum verbreitet hat. Man 
wirft der modernen realistischen Richtung die Vorliebe 
für pathologische Probleme vor. Ich erlaube mir im 
Nachfolgenden, ein solches an einem ganzen Kreise 
poetischer Bestrebungen zu entwickeln, auf die Gefahr 
hin, jenem Vorwurfe zu verfallen. Ich schicke dabei 
voraus, dass ich keineswegs der Erste bin, der darauf 
hin weist, dass aber, wie so viele Fälle, die unmittel- 
bar in's Gebiet der Wechselbeziehungen zwischen 
naturwissenschaftlichem Denken und poetischem Schaf- 
fen gehören, auch dieser noch lange nicht eindringlich 
und oft genug öffentlich besprochen wird und darum 
in den Prämissen einer realistischen Aesthetik nicht 
fehlen darf 

Nehmen wir einmal für einen heitern Moment an, 
es gäbe eine Dichterschule, die den kühnen Satz als 
poetisches Programm aufstellte, die physiologische 
Function der Nahrungsaufnahme im Menschen gehöre 
zu den höchsten und dankbarsten Vorwürfen der 
Poesie, und thatsächlich durch practische Werke ersten 
Ranges die Haltbarkeit dieses Programmes darthäte. 
Man müsste die Gründe prüfen, die jenem Unter- 
fangen zu Grunde lägen und, wofern diese stichhaltig 
wären, sich darein finden und der Sache freuen. Jetzt 
aber käme eine Spaltung innerhalb der neuen Partei 
und es erhöben sich beredte Apostel, die Folgendes 
aufstellten. Das Essen selbst sei etwas Unschönes, 
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Unappetitliches, wohl gar Unmoralisches, dürfe nur im 
Geheimen geübt werden, sei kein Gegenstand der 
Poesie. Ein poetisches Element stecke bloss im Hunger. 
Von unvergleichlichem dichterischen Werthe sei jener 
eigenartige nervöse Zustand des Gehirns bei leise 
dämmerndem Hungergefühl, jener* Wechsel von geisti- 
gem Eifer und geistiger Abspannung in seinen tausend 
feinen Nuancen, wie er dem Mahle vorausgehe, bis zu 
jenen Anfällen von Raserei, von Hallucinationen und 
von völliger Lethargie, wie sie bei Verhungernden in 
der Wüste sich zeigten, oder dem El^el vor aller 
Nahrungsaufnahme, der Blasirtheit im Puncte des Appe- 
tits, wie sie durch sonstige Störungen des Nerven- 
systems hervorgebracht würden. 

Ich glaube, man würde, selbst das Ganze zuge- 
standen, diese Sectirer der letztem Sorte für Narren 
erklären. 

Ich bin weit entfernt, diesen Titel auf alle Poeten 
anzuwenden, die das Liebesproblem nach derselben 
Seite hin einseitig gefasst haben, aber das Gefühl eines 
vollkommenen Parallelismus kann ich nicht opfern. 
Das natürliche Ziel der Liebesempfindung, so höre ich 
von allen Seiten, soll man in der Poesie verschleiern 
und beseitigen, die Empfindung selbst, die voraufgeht, 
verherrlichen. Ersteres soll etwas grob Sinnliches sein, 
letztere etwas Geistiges. In der That, auch der Hunger 
ist scheinbar mehr ein nervösgeistiges Phänoitien als 
das Zerkauen der Nahrung zwischen den Zähnen. Aber 
diese geistige Disposition ist, was beim Hunger kein 
kleines Kind je bezweifelt hat, doch unmittelbares Er- 
zeugniss eines physiologischen Vorganges. Ganz so 
die Liebe. Es ist physiologisch sogar leichter, die 
Liebe aus dem Geschlechtsbedürfniss, als den Hunger 
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aus dem leeren Magen abzuleiten. Erst von einem 
gewissen Alter ab entwickeln sich beim Menschen die 
mechanischen Bedingungen des Zeugimgsactes; Hand 
in Hand mit dieser Entwickelung schreitet das allmäh- 
liche Erwachen und Functioniren des sexuellen Haüpt- 
centrums im Gehirn vor, dessen Thätigkeit wir uns in 
der geistigen, nervösen Erscheinung des Liebesgefuhls 
bewusst werden. Jüngling und Mädchen beginnen sich 
als etwas Gegensätzliches zu betrachten, das doch eine 
Vereinigung fordert, der Unterschied der Formen er- 
weckt unklare Phantasiebilder, die durch individuelle 
Sympathieen meist sehr bald eine feste Gestalt an- 
nehmen, die Gestalt eines subjectiven Ideals, mit dem 
vorkommenden Falles die geschlechtliche Vereinigung 
grossem Reiz gewähren würde, als mit jedem zweiten 
Wesen des andern Geschlechtes. 

Gegen diese einfache, dem Thatsächlichen Rech- 
nung tragende Auffassung der Liebe als Anregung 
einer gewissen Gehimpartie in Folge eines dem Ge- 
sammtorganismus, dem Zellenstaate, erwachsenen Be- 
dürfnisses erhebt sich aber jene andere Meinung mit 
erneuter Macht, indem sie das Wort „die Liebe ist 
etwas Geistiges" so gefasst haben will, dass darin noch 
etwas Besonderes stecken soll. Dieses Besondere aber, 
das meist nicht näher definirt, dafür aber desto mehr 
gepriesen und dem „Gemeinen" gegenüber gesetzt wird, 
stellt sich bei kritischer Zerlegung sehr leicht als ein 
Doppeltes heraus. Einmal ist es ein „Göttliches", ein 
„göttlicher Funke", der in der Liebe zum Ausdruck 
kommen soll, also ein Stück Metaphysik — das andere 
Mal ein „Wahnsinn", eine „zerstörende Macht", also, 
physiologisch gesprochen, ein Stück Psychiatrie. Wer 
sich davon überzeugen will, ob diese Zerlegung des 
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beliebten Begriffes richtig ist, der unterziehe sich der 
Aufgabe, aus einigen Dutzend Romanen und lyrischen 
Gedichtsammlungen der Alltagsmode die Phrasen 
herauszuschreiben, in denen der Autor selbst oder seine 
Haupthelden ihre Liebesgefiihle definiren. Stets wird 
er das Entweder — Oder finden: die Liebe ist von 
Gott — die Liebe ist Wahnsinn. Nur höchst selten 
wird Qr auch einmal verschämt angedeutet finden, dass 
die Liebe auf natürlichen Gesetzen und Functionen 
basirt, die ihre feste und geordnete Stellung im Zellen- 
staate des menschlichen Organismus einnehmen. Am- 
„Göttlichen" in der Liebe zweifeln, ist für diese Poeten 
und ihre Verehrer gleichbedeutend mit äusserster Ro- 
heit und Gefühllosigkeit. Gleichwohl ist der realistische 
Aesthetiker, der auf naturwissenschaftlichem Boden 
steht, genöthigt, den Ausdruck für gänzlich werthlose 
Phrase zu erklären. Wenn „göttlich" so viel heissen 
will, wie in eminentem Sinne gemahnend an unsere 
Abhängigkeit von einer grossen Entwicklungswelle, 
an die Unterordnung des Subjectiven unter das Allge- 
meine, so kann man sich das Wort gefallen lassen für 
das eigentliche Ziel der Liebe, für die ganze Annähe- 
rung und Vereinigung der Geschlechter. Das angeb- 
lich Roheste und Gemeinste ist dann das hochgradig 
Göttlichste und die Verbindung von Mann und Weib 
in ihrer physiologischen Thatsächlichkeit der göttlichste, 
d. h. der Gottheit nächst stehende Act, den das indi- 
viduelle Menschenleben überhaupt umschliesst. Die 
göttliche Mission des Weibes besteht dann in seiner 
Schönheit, die den Mann reizt — die Liebe, mit der 
die Gatten einander begegnen, ist der höchste Gottes- 
dienst. In solchem Sinne mag das Wort gelten. Aber 
diese Auslegung läuft dem gewöhnlichen Wortbegriffe 
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schnurstracks entgegen. Andererseits die Liebe schlecht- 
hin als Wahnsinn zu bezeichnen, ist physiologisch eine 
Ungeheuerlichkeit. Das Geschlechtscentrum im geisti- 
gen Apparate des Menschen kann erkranken, das ist 
richtig. Die Liebe kann eine Verrücktheit werden, sie 
kann vermöge der Trennung von functionirendem 
Geschlechtsorgan' und nervösem Gehimcentrum eine 
Geisteskrankheit werden, deren Wahngebilde jede. Füh- 
lung mit den wahren Zielen des natürlichen Triebes 
verlieren, so gut wie es psychiatrische Fälle giebt, in 
denen der Kranke jedes Gefühl für Nahrungsaufnahme 
verliert und ohne Hilfe bei normalem Munde und 
Magen verhungern würde. Diese sexuellen Geistes- 
krankheiten sind streng zu unterscheiden von den 
Krankheiten der sexuellen Functionsorgane. Sie treten 
zumeist als Folgen bereits vorhandener anderer Ver- 
bildungen des Gehirns auf. Seit uralten Zeiten sind 
sie eine Begleiterscheinung bestimmter Formen von 
religiösem Wahnsinn gewesen und lassen sich als 
solche durch die Geschichte der orientalischen Völker 
wie der abendländischen bis in's Mittelalter und bis 
auf den heutigen Tag verfolgen — eine Aufgabe, der 
allerdings noch kein grosser Historiker sich im rechten 
Masse unterzogen hat. Sie treten ferner chronisch und 
wahrscheinlich sogar erblich bei Nationen auf, deren 
cerebrale Centra durch Ueberbildung und zwecklosen 
Luxus geschwächt und verdorben sind; dahin gehört 
die gesammte historische Entwickelung der Päderastie, 
bei deren Beurtheilung übrigens der moderne Rechts- 
standpunct so wenig durch die Erkenntniss des Krank- 
haften verrückt wird, wie es durch die Leugnung der 
Willensfreiheit auf andern Gebieten geschieht. Selbst 
die einfache Einseitigkeit in der Anstrengung gewisser 
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Gehimpartieen beim vollkräftigen Genie besitzt meistens 
einen irgendwie schädigenden Einfluss auf die benach- 
barte sexuelle Gegend des nervösen Centralapparates, 
so dass die geschlechtlichen Neigungen sehr grosser 
Männer durchweg nicht als Muster des Normalen 
gelten können, äussere sich dieses Abweichen von der 
Linie nun in widernatürlicher Enthaltsamkeit oder un- 
bändiger Ausschweifung. 

Aus allen diesen Einschränkungen ergiebt sich 
mm aber doch noch lange nicht die Elrankhaftigkeit 
a 1 1 ö r Liebeserscheinungen. Die Liebe soll ein Zwang 
sein, der auf dem freien Bewusstsein leistet, der die 
Seele knechtet und zu Gemeinem treibt. Da liegt der 
fundamentale Irrthum. Um das freie Bewusstsein, die 
unabhängige göttliche Seele zu retten, erklärt man 
den einfachsten und logischsten Naturtrieb für eine 
unwürdige Fessel, die uns an's Gemeine kettet. Hier, 
wie bei dem andern Falle liegen die Wurzeln im Me- 
taphysischen, sagen wir immerhin, da wir von modernen 
Dichtem sprechen: im Christlichen. Die künstliche 
Seele, die uns diese religiösen Anschauungen in den 
Menschen hineingedacht haben, empfindet schliesslich 
die ganze Natur, auch wo sie heiter und glücklich 
macht, als Zwang. Der Zeugungsact verwandelt sich 
ihr, obwohl von anderem Standpuncte, von anderer 
cerebraler Verbildung aus, als bei dem sexuell er- 
krankten Don Juan oder dem geschlechtlich complet 
wahnsinnigen alten Griechen, in ein leeres Spiel, eine 
Dummheit, von der wir uns frei machen möchten. Das 
fällt aber selbst bereits in's Gebiet der .sexuellen Ge- 
himkrankheit. 

Der einfache Schluss ergiebt sich: jene ganze Lite- 
ratur, die in guten oder schlechten Versen, reiner oder 
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fehlerhafter Prosa uns unablässig von dem Dämon der 
Liebe, von der Knechtung unter dcis Joch Amors seufzt 
und die reine, heilige, göttliche Minne preist — jene 
ganze Literatur ist Product einer mehr oder minder 
entwickelten sexuellen Gehimschwächung, die täglich 
weiter um sich greift, je mehr Menschen mit empfäng- 
lichem, für die Gewohnheitslinien des Unterrichts ge- 
ebnetem Gehirn jene Literatur lesen und wieder lesen. 
Ein schwererer Vorwurf kann meines Erachtens gegen 
eine ganze Richtung der Poesie nicht wohl erhoben 
werden. Die noth wendige practische Folge ist, dass eine 
Scheidung entsteht zwischen der gewöhnlichen, nor- 
malen Liebe, der sogenannten hausbackenen, und jenem 
metaphysisch verbildeten, in lauter Jammer und Träu- 
men dahinsiechenden Zerrbilde der Liebe, das Roman, 
Drama und Lyrik 'allerorten predigen. Der gesunde 
Spiessbürger, der seine Gehimcentra noch in erfreu- 
licher Ordnung beisammen hat, unterscheidet schliess- 
lich mit sicherm Gefühl die „Liebe, wie sie im Leben 
vorkommt" von der „Liebe in Büchern und Theater- 
stücken", und der junge Mann oder das jimge Mädchen, 
die sich schon in unreifen Jahren durch das beständige 
Hören und Lesen in letztere zuerst hineinhimmeln, 
sehen sich durchweg bei späterm, reifem Eintritt in das 
wirkliche Leben genöthigt, jenes erste Bild zwangs- 
weise wieder aus dem Gehirn herauszuschaffen — ein 
Process, der in nur zu vielen Fällen gar nicht mehr 
gelingt — so wenig, wie ein Kind, das man an Mor- 
phium gewöhnt hat, später noch normal einschlafen 
kann. Wer nicht blind ist, muss einsehen, dass wir 
hier dem vollkommenen Bankerotte der erotischen 
Poesie entgegensteuern, denn was sich vom Normalen 
derartig trennt, muss über kurz oder lang nothwendig 
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gewaltsam unterdrückt werden. Anstatt aber Hilfe zu 
schaffen, wüthet man vielmehr gegen jede Sorte von 
Schriftstellern, die der Liebe in ihren Dichtungen wie- 
der zu einem natürlichen Boden verhelfen möchten. 
Es ist eine höchst traurige Erscheinung, wie dabei 
alles durcheinander geworfen wird. Männer, die mit 
Bewusstsein daran gehen, die Kehrseite der echten 
Liebe in den krankhaften Entartungen zu schildern, 
stellt man ganz unbefangen neben oder unter solche, 
die selbst im Banne sexueller Gehimaffectionen stehen 
und ihre Bücher mit den unlogischen Gebilden ihrer 
kranken Phantasie füllen, ohne ihre Abirrung vom 
Normalen selbst zu empfinden. Gewiss sind auch jene 
bewussten Studien über das Abnorme mehr oder 
weniger eine unerfreuliche Leetüre und gewinnen 
höchstens durch den Contrast, den das Logische und 
Helle der wahren Liebe selbst unausgesprochen gegen 
alle diese Fratzen und Verimingen bildet. Aber 
welcher unendliche Fortschritt liegt schon allein in 
dem Bewusstsein, wie es Zola's Nana oder Daudet's 
Sappho vertreten — dem schneidig scharfen Bewusst- 
sein, dass wir es hier mit kranken Menschen zu thun 
haben, mit krankhaften Situationen, krankhaften Ver- 
wickelungen. Von der Erkenntniss des Falschen, Un- 
gesunden ;zur Erkenntniss des Wahren und Gesunden 
ist aber nur ein Schritt. Jene Schriftsteller, die vor 
unsern Augen sich so eifrig mit dem Studium der 
entarteten Liebe befassen, bekunden bereits auf Schritt 
und Tritt eine weit tiefere Einsicht in das Gebiet des 
Normalen, wie hundert andere, die nach ihrer und 
ihrer Leser Meinung niemals die Linie des Erhabenen 
auf erotischem Gebiete verlassen haben. Eine zukünf- 
tige Poesie, die sich an die Ersteren anlehnt, ohne 
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ihnen auf ihr Specialgebiet zu folgen, wird das Grösste 
zu leisten im Stande sein. Wir wollen übrigens darin 
Gerechtigkeit walten lassen, dass wir unsem Poeten, 
die theils unbefangen, theils mit kritischem Bewusst- 
sein immerfort das Krankhafte in der Liebe schildern, 
nicht die ganze Schuld daran aufbürden.« Die Poesie 
— wenigstens die unbefangene — hilft zwar das Gift 
weiterverbreiten, aber sie empfängt es auch unablässig 
aus dem Leben zurück. Eine ungeheure Masse falscher 
Sentimentalität, künstlicher Gefühle, moralischer Un- 
natur belastet unser ganzes modernes Liebesleben. 
Freytag hat gelegentlich in seinem Romane von der 
verlorenen Handschrift ein anmuthiges Bildchen vom 
deutschen Mädchen entworfen, wie es unsere Bildung 
in unsem Städten heranbildet. Das Bild ist anmuthig 
geblieben, weil der Kern in diesem einzelnen Mädchen 
durch und durch gesunde Erbschaft war und das Sen- 
timentale sich bloss in einer Form darüber ranken 
konnte, die dem Humor Stoff bot, aber ohne ernste 
Folgen blieb. Leider ist dieses Bild schon nicht mehr 
überall das Typische. Eine widerwärtige Sentimenta- 
lität greift wie ein ' schleichendes Gift allenthalben um 
sich und zeitigt ein Geschlecht von Menschenkindern, 
in deren Empfindungen so wenig waschechte Natur 
steckt, wie auf den Wangen einer Pariser Ballschön- 
heit. Es ist vor allen Dingen Mission der Poesie, die 
hier viel gesündigt und viel gelitten, mit festem Muthe 
sich mehr und mehr dem Modegeschmacke entgegen- 
zustellen. Sie kann es aber nur, indem sie echt rea- 
listisch wird, das heisst: sich an die Natur anlehnt. 
Der einfache Realismus, der den Menschen die wahren 
Kleider des Lebens anzieht, ist noch lange nicht aus- 
reichend zum wirklichen Zweck. Es gilt tiefer zu 
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gehen und die Welt wieder an den Gedanken zu ge- 
wöhnen, den sie durch Metaphysik, Sentimentalität und 
Katzenjammer so vielfach verloren: dass die Liebe 
weder etwas überirdisch Göttliches, noch etwas Ver- 
rücktes und Teuflisches, dass sie weder ein Traum, 
noch eine Gemeinheit sei, sondern diejenige Erschei- 
nung des menschlichen Geisteslebens darstelle, die den 
Menschen mit Bewusstsein zu der folgenreichsten und 
tiefsten aller physischen Functionen hinleitet, zum 
Zeugungsacte. Damit eine derartige Rolle für die 
Poesie aber ermöglicht werde, ist es allererste Be- 
dingung für den realistischen Dichter, sich über die 
näheren Puncte der physiologischen Basis des Liebes- 
gefühls zu imterrichten. Nur eine strenge Beobach- 
tung der Gesetze und Erscheinungen des Körperlichen 
in seinen verschiedenen Phasen kann zu neuen Zielen 
führen. Das erfordert freilich auch an dieser Stelle 
wieder harte Arbeit für den Poeten. Das leichte Fabu- 
liren von den lustigen oder bösen Abenteuern ver- 
liebter Seelchen hört dabei auf, und der Dichter wird 
nothgedrungen sogar hin und wieder Pfade wandeln 
müssen, wo die landläufige Moral erschreckt zurück- 
schaudert. Wer dazu nicht das Zeug in sich fühlt, 
der soll dem Liebesproblem fem bleiben; besser gar 
keine Liebesgeschichten mehr, als jene gefälschten; 
denn der Dichter mag lügen, wo er Lust hat — es 
ist alles harmlos gegen das Lügen auf erotischem Ge- 
biete, dessen Folgen bei dem von Natur gesetzten 
Nachahmungs- und Gewohnheitstriebe des mensch- 
lichen Geistes unmittelbar in's practische Leben hinein- 
greifen. Ich nehme keinen Anstand, zu behaupten, 
dass wir überhaupt eine erschöpfende dichterische 
Darstellung des ganzen normalen Liebeslebens in Weib 
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und Mann von seinen ersten Keimen bis zur reifen 
Mitte und wiederum abwärts bis zum langsamen Ver- 
siegen im alternden Organismus in der gesammten 
Weltliteratur noch nicht besitzen. Zola hat in seinem 
geistvollen und tiefen Romane „La joie de vivre" 
wenigstens gelegentlich einmal den Versuch gemacht, 
an einem gesunden weiblichen Typus ein vollkommen 
plastisches Bild zu entwickeln; aber bei seiner Neigung 
fiir das Pathologfische, die ihm nun einmal im Blute 
steckt, ist dcLS Ganze nach meisterhafter Anlage 
schliesslich doch einseitig und ohne die natürliche Ver- 
söhnung ausgelaufen. Was ich fordere, ist noch weit- 
aus mehr. Ich fordere neben vollkommen scharfer 
Beobachtung eine bestimmte Tendenz. Man rede mir 
nicht davon, die realistische Dichtung müsse sich gunz 
frei machen von jeder Tendenz. Ihre Tendenz ist die 
Richtung auf das Normale, das Natürliche, das be- 
wusst Gesetzmässige. Die Poesie hat mit wenigen, 
allerdings sehr hoch stehenden Ausnahmen bisher zu 
allen Sorten abnormer Liebe erzogen. Sie muss in 
Zukunft versuchen, dem Leser gerade das Normale 
als das im eminenten Sinne Ideale, Anzustrebende 
auszumalen. Nur dann giebt es noch einen Auf- 
schwung in der erotischen Poesie. Der vermessene 
Ausspruch muss mit Macht widerlegt werden: das 
Gewöhnliche, jene Liebe, die der einfache Spiessbürger 
auch erlebt, wenn er gesund ist, sei zu gering für den 
edeln Schwung der Poesie. Das ist die» schwerste 
Unwahrheit, die je Geltung gewonnen hat in der Lite- 
ratur. Ihre Folge ist gewesen, dass wir hundert- 
tausend Bände über eine sentimentale, nervös über- 
spannte Liebe und eben so viele über eine unter alles 
Natürliche herabgesunkene Liebe besitzen — eine 
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Literatur voller Göttinnen und Cocotten, aber ohne 
Normalmenschen. 

Unwillkürlich, indem ich dieses schreibe, schweift 
mein Blick in entlegene Tage hinüber. Wunderbare 
Gleichförmigkeit der auf- und niedersteigenden Wellen 
im Laufe der Culturgeschichte! Derselbe Gedanke, 
der uns heute zu so herbem Urtheile über eine grosse 
Masse der vorhandenen Poesie treibt, den wir als neue 
Frucht vom ewig fortgrünenden Baume der Erkennt- 
niss zu pflücken glauben: er lebte in Cervantes schon, 
als er Don Quixote's Freunde die geistverderbenden 
Ritterromane zum Flammentode verdammen liess. 

Wann erstehen unserer Zeit die treuen Freunde, 
die sie von ihren gefährlichen Lieblingen erlösen? 
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Fünftes Capitel. 
Das realistische Ideal. 



Ist es mehr als ein Wortspiel, ein heiteres Para- 
doxon, Weis in den beiden Worten der Ueberschrift 
liegt? Kennt der Realismus ein Ideal? Giebt es etwas 
derart in all' den Gigantomachieen des modernen rea- 
listischen Romans, diesen wilden Büchern, in denen - 
der Mensch hoffnungslos ringt mit zerstörenden Ge- 
walten, mit den zermalmenden Gespenstern der Ver- 
gangenheit, mit den rohen Naturmächten einer blinden 
mechanischen Weltordnung, in diesem öden Lande,, 
das keine Götter mehr kennt, keine Freiheit des Wil- 
lens, keine Unsterblichkeit im alten Sinne, keine von 
allen Banden der gemeinen Natur erlöste Liebe? 

Es wäre vielleicht angemessener gewesen, diese 
Frage zu allererst aufzuwerfen, ehe wir uns der Mühe 
unterzogen, jene einzelnen Puncte näher zu prüfen. 
Ich habe gleichwohl den umgekehrten Weg gewählt. 
Anstatt das Wort „Ideal" unmittelbar mit seinem Voll- 
gewicht in die Rechnung einzusetzen, habe ich mich 
bemüht, den Leser selbst mehr und mehr dem Be- 
griffe nahe zu bringen, der nach meiner Ansicht sich 
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innerhalb des Realismus allein noch mit jenem stolzen 
Worte deckt. Wer mir genau gefolgt ist, kann nicht 
mehr im Zweifel darüber sein. 

Wir haben gebrochen mit der Metaphysik. Jen- 
seits unseres Erkennens liegt eine andere Welt, aber 
wir wissen nichts von ihr; unser Ideal, so fem es eine 
lebendige Macht sein soll, muss irdisch, muss ein Theil 
von uns sein, muss der Welt angehören, die wir be- 
wohnen, die in uns lebt und webt. Wir haben ge- 
brochen mit den heitern Kinderträumen von Willens- 
freiheit, von Unsterblichkeit der Seelen in den Grenzen 
unseres Denkens, von einer göttlichen Liebe, die ein 
anderes, als das natürliche Dasein lebt. Unser Weg 
geht aufwärts zwischen zerborstenen Tempelsäulen, 
zwischen versiegenden Quellen, zwischen verdorrendem 
Laub. Wir wissen jetzt, dass unsere Visionen, unsere 
Prophetenstimmen, unsere leidenschaftlich schmachten- 
den und schwelgenden Gefühle nichts besseres waren, 
als Krankheit, Delirien des Fiebertraums, dämmernde 
Nacht des klaren Geisteslichts. Nun denn: wenn dem 
allem so ist, das Ideale geben wir damit doch nicht 
auf Wenn es nicht mehr der Abglanz des Göttlichen 
sein darf, so ist ihm darum nicht benommen, die Blüthe 
des Irdischen zu sein, die tiefste, reinste Summe, die 
der Mensch ziehen kann aus allem, was er sieht, all' 
dem Unermesslichen, was sich in der Natur, in der 
Geschichte, in allem Erkennbaren ihm darbietet. Wenn 
er den Blick schweifen lässt über diese ganze Erde, 
über sein ganzes Geistesreich, so sieht er im Grunde 
air dieser wechselnden Formen ein einziges grosses 
Princip, nach dem alles strebt, alles ringt: das ge- 
sicherte Gleichmass, die fest in beiden Schaalen schwe- 
bende Wage, den Zustand des Normalen, die Gesund- 
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heit. Ganz vollkommen erfallt ist dieses Princip aller- 
dings nirgendwo. Aber es schwebt über Allem als 
das ewige Ziel, niemals ganz realisirt, aber darum 
doch die unablässige Hoffnung des Realen. Es giebt 
nur einen Namen für dieses Princip, er lautet: Ideal. 
Vor diesem Ideale schwindet jeder Unterschied des 
Bewussten und Mechanischen in der Natur. Der Mensch, 
indem er sich seiner bewusst wird im Triebe nach 
Glück, Frieden, Wohlsein, harmonischem Ausleben des 
Zuerkannten, theilt nur den innem Wunsch, der allem 
Spiel molecularer Kräfte zu Grunde liegt. Das letzte 
Ziel des grandiosen Daseinskampfes, der zwischen den 
frei schwebenden Himmelskörpern wie zwischen den 
Elementen auf Erden, zwischen den einfachen chemi- 
schen Stoffen wie zwischen den geheimnissvollen Bil- 
dungen des organischen Lebens tobt, ist nichts anderes, 
als der dauernde Wohlstand von Generationen, die in 
Einklang mit der Umgebung gelangt sind. In diesem 
Sinne ist die Natur selbst erfüllt von einer tiefen, 
zwangsweisen Idealität, und wo ihre volle Entfaltung 
zu Tage tritt, äussert sich diese in der höchsten An- 
näherung an das ideale Princip des grösstmöglichen 
Glückes der Gesammtheit, an dem jedes Individuum 
seinen Antheil hat. Dunkel, wie der ganze Unter- 
grund der grossen Daseins welle, in der wir leben, für 
unsere Erkenntniss bleibt, ist die ideale Richtung auf 
das Harmonische, nach allen Seiten Festgefügte, in 
seiner Existenz Glückliche und Normale überhaupt die 
einzige feste Linie, die wir durch das ganze Welt- 
system verfolgen können. Es ist die einzige treibende 
Idee, die aus dem imgeheuren Wirrsal des Geschehens 
einigermassen deutlich hervortritt, von der wir sagen 
können: sie verkörpert ein Ziel, einen Endpunct. Die 
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weiteren philosophischen Träumereien, ob man sich 
die Welt denken solle als etwas ursprünglich Gutes, 
das schlecht geworden und nun im Banne eines meta- 
physischen Willens wieder zum Anfänglichen zurück- 
strebe — ob das absolute Glück denkbar sei als ab- 
solute Ruhe oder harmonische Bewegung — das alles 
geht mich hierbei herzlich wenig an. 

Ich wahre durchaus den Standpunct des Natur- 
forschers. Wenn aber ein derartiges ideales Princip ^ 
sich von diesem aus für die ganze sichtbare Welt 
ergiebt, so hat auch der realistische Dichter ein Recht, 
sich seiner zu bemächtigen, es als „Tendenz" in seinen 
Dichtungen erscheinen zu lassen. Tendenz zum Har- 
monischen, Gesunden, Glücklichen: was will"/ 

man mehr von der Kunst? Giebt es einen besseren 
Boden für die Aesthetik, um ihren menschlichen Be- 
griff des Schönen darauf zu bauen? Es ist hier nicht 
meine Aufgabe, zu zeigen, wie dieser Begriff des) 
Schönen selbst sich im Einzelnen aus dem Begriffe, 
des Normalen, Gesunden entwickelt, ich beschränke 
mich auf die Grundlagen. Es wird nicht Wenigen 
so vorkommen, als sinke die realistische Dichtung 
durch Anerkennung jener Tendenz von ihrer hohen 
Sonderstellung jäh wieder herab zum Gewöhnlichen. 
Wenn die Tendenz zum Glücke wieder oben anstehen 
soll, so hat ja auch der billigste Liebesroman, dessen 
einziges Ziel ist, dass „sie sich bekommen", das Recht 
der Existenz dartiit zurück erhalten. In Wahrheit will 
das nichts heissen. Der realistische Dichter soll das 
Leben schildern, wie es ist. Im Leben waltet die 
Tendenz zum Glück, zur Gesundheit als Wunsch, 
nicht als absolute Erfüllung. Das wird der Dichter 
durchaus anerkennen müssen. Er wird sich stets fem- 
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halten von dem Unterfangen, uns die Welt als ein 
heiteres Theater darzustellen, wo alle Conflicte zum 
Guten auslaufen. Eine unerbittliche Nothwendigkeit 
wird ihn zu den schärfsten Consequenzen zwingen, 
und wenn er, was nicht zu vermeiden, das Ungesunde 
in sein Experiment hineinzieht, so ist er verpflichtet, 
es in seinem ganzen Umfange zur folgerichtigen Ent- 
wicklung zu bringen. Seiner Tendenz dient, er dann 

. eben bloss im Negativen, im Contraste. 

Im Allgemeinen kann ich auch hier nur wieder- 
holen, was bereits öfter gesagt ist: der Realismus hat 
gar kein Interesse daran, allenthalben mit der Präten- 
tion des durchaus „Neuen" aufzutreten. Seine wesent- 
lichste Mission ist, zu zeigen, dass Wissenschaft und 
/ Poesie keine principiellen Gegner zu sein brauchen. 
Das kann aber ebenso gut geschehen, indem wir 
wissenschaftlichen Factoren in der Dichtung zu ihrem 
Rechte verhelfen, wie gelegentlichen Falles auch, in- 
dem wir einen Zug zum Idealen in der Wissenschaft 
nachweisen. Nur allein das Metaphysische muss uns 

-^fem bleiben. Das Streben nach harmonischem Aus- 
gleich der Kräfte, nach dauerndem Glück ist in jeder 
Faser etwas Irdisches. Hier auf Erden ringt der Ein- 
zelne nach Seligkeit, hier auf Erden pflanzen wir in 
heiterem Bewusstsein Keime zum Segen der kommen- 

- den Geschlechter. Die dunkle Welt des Metaphysi- 
schen sagt hier nichts, hilft nichts, hindert nichts; sie 
kann, wie ich das ausgeführt habe, einen tröstenden 
Gedanken abgeben beim Tode; an Glück und Unglück 
im Leben ändert sie nichts. 

Jene Schule des Realismus, die gegenwärtig so 
viel Staub aufwirbelt, hat uns mit beharrlichem Be- 
mühen in einer langen Reihe von psychologischen 
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Gremälden mit dem traurigen Bankerotte des mensch- 
lichen Glücksgefuhls in Folge krankhafter Verbildung 
bekannt zu machen gesucht. Ich erwarte eine neue 
Literatur, die uns mit derselben Schärfe das Gregen- 
stück, den Sieg des Glückes in Folge wachsender, 
durch Generationen vererbter Gesundheit, in Folge 
fördernder Verknüpfung des ' schwachen Individuellen 
mit einem starken Allgemeinen in Vergangenheit und 
Gegenwart vorführen soll. Auch dafür giebt es Stoff ' 
genug in der Welt, und zwar ist das gerade der Stoif, 
der in eminentem Sinne das Ideale in der natürlichen 
EntWickelung darlegen wird. Das Ideale, von dem 
wir nach Vernichtung so vieler Illusionen noch zu 
reden wagen, liegt nicht hinter uns wie das Paradies 
der Christen, nicht nach unserer individuellen Existenz 
in einer persönlichen Fortdauer im Sinne der Jünger 
Mohammeds, nicht ganz ausserhalb des practischen 
Lebens in den Träi^men des Genies, des Poeten: es 
liegt vor uns in der Weise, dass wir selbst unablässig 
danach streben und in diesem Streben zugleich das 
Wohl unserer Nachkommen, die Erfüllung derselben 
im Ideale anbahnen helfen. Das soll uns die_Dich- 
tung zeigen. Idealisiren muss für sie nicht heissen, 
die realen Dinge versetzen mit einem Phantasiestoffe, 
einem narkotischen Mittel, das Alles rosig macht, aber 
in seinen schliesslichen Folgen unabänderlich ein Gift 
bleibt, das den normalen Körper zerstört — sondern 
es muss heissen, den idealen Faden, den fortwirkenden ' 
Hang zum Glücke und zur Gesundheit, der an allem 
Vorhandenen haftet, durch eine gewisse geschickte 
Behandlung deutlicher herausleuchten zu lassen, unge- 
fähr wie ein Docent bei einem Experimente sehr wohl 
die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf eine bestimmte 
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Seite desselben lenken kann, ohne darum den natür- 
Jichen Lauf zu verfälschen. Die oberste Pflicht des 
Dichters hierbei muss freilich allezeit Entsagung sein. 
Wie schon betont: das Wollen, das wir in der Natur 
sehen, ist selbst noch keine Erfüllung. Je gesunder 
"der Poet selbst ist, desto eher wird er in die Gefahr 
gerathen, einerseits das Ungesunde zu grell zu malen, 
andererseits seine Welt gewaltsam als ein Reich der 
Gesundheit ausmalen zu wollen. Das Wirkliche muss 
hier als ewiger Corrector die Auswüchse beseitigen. 
Für den Standpunct des natürlichen Ideals in der all- 
gemeinen Werthschätzung ist es schliesslich immer 
noch besser, man lässt es zu schwach durchschimmern 
im Gange der geschilderten Begebenheiten, als man 
profanirt es in der Weise des alten metaphysischen 
Ideals durch künstliches Auffärben. 

Eine realistische Dichtung aber ganz ohne Ideal 
_ — — das ist mir etwas Unverständliches. Im 
Märchen mag gelegentlich alles schwarz sein. Im 
Leben giebt es dunkle Sterne und dunkle Menschen- 
herzen. Aber um den finstem Bruder, mit dem ihn 
am Himmel das Gesetz der Schwere verkettet, kreist 
der helle Sirius — neben den kranken Seelen wandeln 
gesunde. Wer die Welt schildern will, wie sie ist, 
wird sich dem nicht verschliessen dürfen. 
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Sechstes Capitel. 
DarAvin in der, Poesie. 



Es giebt ein psychologisches Gebiet, das wie kein 
anderes geschaffen ist, den Blick des Dichters, der in 
die Tiefen der menschlichen Tragödie einzudringen 
sucht, mit magischem Banne zu fesseln. Es ist die 
Erscheinung des bahnbrechenden Genies, des Ent- 
deckers, Erfinders, Reformators auf irgend einem Bo- 
den, den noch keiner bebaut hat. Wechselnde Bilder 
ziehen bei dem einfachen Worte durch den Vorstellungs- 
kreis des Gebildeten. Ein Hauch des Einsamen, Welt- 
entrückten, der menschenleeren Wüste streift seine 
Stirn, durch sein geistiges Auge zittert der verlorene 
Schein des Lämpchens in der Zelle des verlassenen 
Grüblers, ein Rauschen von Wogen berührt sein Ohr, 
über denen schwere Nebelmassen die Femsicht nach 
jungfräulichem Inselboden fiir den Blick der Welt ver- 
hüllen. Christus, der dem Zwiegespräch der Geister in 
der Einöde lauscht, Gutenberg, der im stillen Gemache 
seine Lettern fügt, Columbus, der die Wellen eines 
neuen Meeres an sein Steuer branden lässt, treten aus 
dem Schatten der Geschichte hervor. Aber aus dem 
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Strahlenkreise der Vision steigt auch das blutige Kreuz 
von Golgatha, klirrt die Kette an den Armen des his- 
panischen Admirals, tönt der Seufzer des sterbenden 
Buchdruckermeisters von Mainz, den sie um die Früchte 
seiner Arbeit betrogen. Der prüfende Geist öffnet sich 
d€?r Frage: Was für ein Phänomen der irdischen Ent- 
wickelungslinie wandelt in diesen Bildern der Einsam- 
keit, der Grösse und des Martyriums an uns vorüber? 
Wieder, wie bei den g^rossen Problemen, die ich früher 
gestreift, steht die Antwort in erster Linie dem Natur- 
forscher zu. 

Um was es sich handelt, das ist nichts Wichtigeres 
und nichts Geringeres, als die Bildung einer neuen Art. 

Die Zeit ist noch nicht allzu fem, wo der Natur- 
forscher sich bei diesem Begriffe nicht viel denken 
konnte. Heute ist das anders. Die gesammte Formen- 
welt des Organischen hat sich herausgestellt als eine 
mächtige, in tausend und tausend Adern zerspaltene 
Entwickeiungswelle, in der das Geschlecht des Men- 
schen nur einen einzigen Ast bildet. 

Tief an der Wurzel schon zertheilt in die Doppel- 
linie des Pflanzlichen und des Thierischen, reicht diese 
Welle aus uralten Zeiten herauf bis zum heutigen 
Tage. Hervorgegangen aus sehr einfachen Urformen, 
hat sich innerhalb des Ganzen allmählich eine Fülle 
verschiedener Typen ausgebildet, die theils nebenein- 
ander fortbestanden, theils ausstarben und Neuem Platz 
machten. Darwin hat zuerst in der allgemein bekannten 
einfachen Weise gezeigt, wie in Folge der äussern, 
örtlichen Bedingungen, in die das organische Leben 
auf der Erde bei fortschreitender Vermehrung versetzt 
war, die Bildung der Arten aus gleicher Urform sich 
annähernd logisch erklären lässt. Ich kenne sehr wohl 
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die Schwierigkeiten, die uns noch auf Schritt und Tritt 
hier begegnen. Aber sie sind gerade für den Punct, 
auf den ich für die Betrachtung des menschlichen Ent- 
deckergenies hinaus will, nebensächlicher Natur. Für 
gewöhnlich giebt es ein organisches Vererbungsgesetz, 
welches vorschreibt, dass die Nachkommen eines. be- 
stimmten Mitgliedes einer Thier- oder Pflanzenart 
durchaus den Eltern gleichen, also wiederum den Art- 
typus rein darstellen müssen. Indessen, dieses Gesetz 
erleidet Störungen, die an sich zwar so geringfügiger 
Natur sind, wie die unablässigen kleinen Störungen 
der Planetenbahnen. • 

Chemische und physikalische Einflüsse machen 
sich hier geltend, die wir im Detail noch nicht ver- 
folgen können. Das Resultat sind unablässige indivi- ^ 
duelle Abneigungen der Jungen von den Eltern, meist 
zu klein, um als wahre pathologische Abnormitäten 
zu gelten, aber doch stark genug, eine gewisse Rolle 
im Leben des Individuums zu spielen; von einem Wurf ^ 
junger Katzen können alle drei gesund sein, wenn 
auch jede anders gefärbt ist, und es muss schon eine 
sechs Beine haben oder zeitlebens blind bleiben, um 
pathologisch als Abnormität aufgefasst zu werden. 

Diese anscheinend zwecklosen Varietäten innerhalb 
des Normaleh werden aber von Wichtigkeit, wehn die 
äussern Existenzbedingungen der ganzen Art sich in 
Folge klimatischer oder sonstiger Umwälzungen ver- 
ändern. Wenn ein Land plötzlich kältere Winter be- 
kommt, kann der sonst werthlose Umstand, dass eine 
Katze vermöge kleiner individueller Abweichung dop- 
pelt so dichtes Haar besitzt als die übrigen, von ent- 
scheidender Wichtigkeit werden, kann sogar bewirken, 
dass sie allein mit denjenigen ihrer Jungen, die das 
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starke Kleid geerbt haben, alle andern überdauert und 
Stammmutter einer neuen Spielart mit wolligerem 
Pelze wird. Das Ueberdauem der Andern bezeichnet 
dabei ein Schlagwort als: Sieg im Kampfe um's Dasein. 

Innerhalb des Thierischen ist die als Beispiel ge- 
wählte Katze ein Genie. Es ist ihr etwas vererbt, 
etwas in ihr gegeben, das mit Hilfe des zufälligen 
Zusammentreffens der vorhandenen Gabe und des 
äussern Bedürfnisses zu einer Erfindung, einem Fort- 
schritte wird. Dieses Genie wird, schematisch ge- 
sprochen, geboren als eine willkürliche, ziellose Linie, 
die aber im Leben plötzlich in's Herz einer Scheibe 
trifft und ihren Entsender zum Schützenkönige macht. 
Und die Art, wie dieses Genie sich auf die Nach- 
kommen überträgt, wo es normale Gabe aller wird, 
ist die directe der körperlichen Vererbimg. 

Stellen wir jetzt daneben das menschliche Genie; 
Zunächst handelt es sich hier um etwas weit Feineres, 
nämlich einen Gehimprocess. Ein Mensch wird ge- 
boren, dessen Art zu denken, Vorstellungen zu ver- 
knüpfen, eine gewisse individuelle Besonderheit auf- 
weist, die, ohne pathologisch .zu werden, doch inner- 
halb des Spielraums des Normalen ihre Eigenart wahrt. 
Die Linie, von der ich eben sprach, ist damit gegeben, 
aber sie ist noch völlig ziellos. Tausend Genies blei- 
ben einfach unter der Masse verborgen, weil ihre 
Linie nie das Centrum einer Scheibe trifft. Dieses 
Treffen hängt Von bestimmten Möglichkeiten ab. Es 
muss irgendwo in der Nähe eine Zielscheibe stehen, 
ein Stoff sich finden, an dem das Genie sich bewähren 
kann. Solche Stoffe liegen zu gewissen Zeiten in der 
Luft. Man denke an die Entdeckungen, die von drei 
oder vier Menschen fast zu gleicher Zeit gemacht 
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wurden. Man denke daran, was Luther oder Coper- 
nicus oder Columbus bereits vorfanden. Wir nehmen 
an, das Genie ist geboren, der Stoff, an dem es sich 
bewähren kann, ist auch gegeben. Der betreffende 
Mensch besitzt jetzt etwas, eine Idee, ein geistiges 
Plus, das ihn von allen seinen Mitmenschen zugleich 
scheidet und fördernd heraushebt. So weit ist der 
Process gänzlich dem oben skizzirten bei der Neubil- 
dung einer zoologischen oder botanischen Spielart 
analog. Durchaus anders aber gestaltet sich der weitere 
Verlauf im Kampfe um's Dasein. Das doppelte WoÜ- 
haar des Raubthiers war etwas vom Individuellen 
Untrennbares. Es haftete an der Person, es schützte 
diese Person im Kampfe um 's Dasein, und es über- 
trug sich von ihr zu neuen Personen auf dem Wege 
physischer Vererbung im Zeugungsprocess. Anders 
bei der menschlichen Idee, die das Genie durch Zu- 
sammenstoss mit einem äussern Zündstoffe entfesselt. 
In den allermeisten Fällen emancipirt diese sich sehr 
schnell vom Individuellen, dem eine körperliche Ueber- A 

tragung durch Vererbung doch nicht gegeben ist, 
dessen einzelne Person also weiterhin nebensächlich 
ist. Die Idee überträgt sich von Gehirn zu Grehim,^ 
kämpft vermöge ihrer bessern Kraft sich durch im 
Kampfe um's Dasein mit andern Ideen und befestigt 
sich schliesslich als eiserner Bestand im Denkapparate , 
der ganzen Culturmenschheit. In dieser Loslösung der 7t 
Idee von ihrem Urheber lieg^ das tragische Schicksal 
des Genies als Person; die Idee, indem sie als Macht 
im Kampfe um's Dasein auftritt, kämpft für sich, nicht 
für ihren Urheber. Die Tragik ist bitter, darüber kann 
kein Zweifel bestehen. Man fühlt sich manchmal be- 
rufen, die Natur grausam zu nennen wegen der groben ^ 
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Mittel, die sie im Daseinskampfe zur Schöpfung einer 
neuen Thier- oder Pflanzenart anwendet; die Wiege 
des Fortschritts, des Neuen im Geistesleben der Mensch- 
heit ist in dem Sinne das ärgste Procrustesbett, das 
überhaupt denkbar ist; das Individuum gilt hier gar 
nichts mehr. Aber eine vernünftige Lebensphilosophie 
muss sich in diese Thatsachen zu finden wissen. Jene 
Idee, die unter dem Nebel all' des mystischen Beiwerks 
doch immer die Herzen der Menschen am meisten im 
Christenthum angesprochen hat: die stille Resignation, 
dass der Einzelne am Kreuze sterben müsse, damit 
sein Werk ein beglückendes Evangelium fiir viele 
Tausende werde — sie wird bleiben, auch wenn kein 
Wort mehr von aller christhchen Metaphysik Gläubige 
finden sollte — weil sie eine tiefe Wahrheit enthält 
Nicht der Mensch siegt im Kampfe um's Dasein, son- 
dern die Idee: so lautet derselbe Satz in wissenschaft- 
I lieber Form. Er enthält zugleich eine Formel fiir die 
ihatsache und einen Trost. Denn schliesslich, wenn 
der Mensch auch nicht, wie das bevorzugte Thier in 
jenem Beispiele von dem doppelten Wollpelze, am 
eigenen Leibe die Segnungen dessen fiihlt, was sein 
Gehirn in dunkler Mission ausgestreut, so sieht er doch 
als bewusstes Wesen die Siegesbahn seiner Idee auch 
noch in ihrer Trennung von seinem Selbst und em- 
pfindet ihren Glanz als versöhnende Wärme. 

Ich habe das erfinderische Genie mit Absicht aus 
der reichen Fülle der Erscheinungen im menschlichen 
Dasein herausgegriffen, die man im engem Sinne als 
darwinistische Probleme auffassen kann. Ich denke, 
dass schon dieses eine Beispiel genügt, um zu zeigen, 
wie sehr man sich hier vor willkürlicher Uebertragung 
einfacher biologischer Gesetze auf die complicirten 
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Phänomene des menschlichen Geisteslebens hüten muss. 
Die Anlage, die Zielscheibe, der Kampf um's Dasein: 
alles spielt auch hier seine Rolle. Aber der Verlauf 
ist gerade in wesentlichen Puncten ein anderer. Un- 
endlicher Stoff für den Dichter liegt allerdings auf 
diesen Gebieten. Sowohl das Aufstreben des Neuen 
wie das Absterben des Veralteten, die geheimniss- 
vollen Processe, wie das Gesunde verdrängt wird durch 
ein «Gesunderes, wie es zum Ungesunden herabsinkt 
durch haltlose Opposition gegen das bessere Neue, 
ohne selbst das alles begreifen zu können — sie sind 
seit alten Tagen die Domäne der Poesie, ohne dass 
man sich in der rechten Weise über die eigentlichen 
Gesetze, die darm walten, und ihre Beziehungen zu 
' den Darwin'schen Gedanken hat klar werden wollen. 

i Man kann wohl verlangen, dass ein realistischer Dichter 

I nach Darwin kein Bedenken mehr trägt, »die Dinge 

beim rechten Napien zu nennen. Aber es gehört dazu 
in erster Linie ein ernstes Studium. Allgemeine 
Schlagw^örter beweisen nichts. Man mache sich daran 
und entwickele uns zunächst, was noch nicht ordent- 
lich versucht worden ist, die darwinistischen Linien in 
der Geschichte; man prüfe die Werke ausgezeichneter 
Beobachter wie Shakespeare im Einzelnen auf das 
ganze Princip. Dann wird man dahin kommen, Sätze 
aufstellen zu können, die den Schlagwörtern einen 
lebendigen Zusammenhang mit der ganzen Wissen- 
schaft geben. Zahllose Puncte sind dabei im Auge 
zu behalten. Die einfache Zuchtwahl durch persön- 
liches Emporkämpfen und dadurch ermöglichte Grün- 
dung emer Familie, die mit jener Ideenneuerung im 
Genie nichts zu schaffen hat, bei der neben den geisti- 
gen vor allen auch die körperlichen Fähigkeiten, 

6 
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Arbeitskraft, weibliche wie männliÄe Schönheit und 
anderes, mitspielen, ist beim Menschen natürlich nicht 
erloschen und wahrt ihre alte Rolle. Das ganze so- 
ciale Leben mit all' seinen Klippen und Irrthümern, 
seinen Triumphen und Fortschritten fordert die Be- 
leuchtung vom Darwin'schen Gesichtspuncte aus. Aber 
was schon im eng beschränkten Thier- und Pflanzenleben 
seine ernsten Schwierigkeiten bietet, wird hier vollends 
zu einem fast unentwirrbaren Gewebe. Körperliche 
Gesundheit als Vortheil im Daseinskampfe findet ihr 
Aequivalent in Geldmitteln, die Kraft der Sehnen wird 

* gleichwerthig ersetzt durch die bessere Molecularcon- 
struction des Gehirns, die unerbittliche Strenge des 
Gesetzes vom Recht der Starkem sieht sich seltsam 
durchkreuzt von einem bereits gewaltig angesammelten 
Fond humaner Anschauungen, die wieder von einer 
das Gesetz überbietenden Brutalität auf der andern 
Seite paralysirt werden. Der Dichter, der sich mit 
Muth der Aufgabe unterzieht, in jeder einzelnen That- 
sache hierbei ein Glied grosser Ketten nachzuweisen, 
sieht sich allerdings auch darin belohnt, dass er jede, 
auch die geringfügigste Erscheinung, so fem sie nur 

. echt dem Leben entspricht, zum Gegenstande höchst 
interessanter Darstellungen machen kann. Im Lichte 
grosser, allgemeiner Gesetze kann die an und für sich 
nicht sehr poetische Chronik eines Krämerviertels, das 
ein grosses Magazin im modernsten Stile nach und~ 
nach vollkommen todt macht, von höchster dramatischer 
Wirkung werden, ein Motiv, das Zola in einem seiner 
besten Romane bereits mit Geschick durchgeführt hat. 

j Die kleinen Thatsachen in dieses Licht des Allge- 
meinen, Gesetzlichen, höheren Zielen Zustrebenden 

^ Tieraufrücken: das ist ja eben die idealisirende Macht, 
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die der Dichter hat. Das werthlose Gezänk über Werth ' 
und Grenzen der Detailmalerei kann hier keine GeU 
tung beanspruchen. Gerade das Studium der biologi- 
schen Phänomene der Artumwandlung, wie es Darwin 
angebahnt, führt von selbst darauf, dass wir uns ge- 
wöhnen, den kleinsten Ursachen, den winzigsten Fort- \< 
schritten und Störungen unter Umständen die aller- 
grösste Wichtigkeit beizulegen. Der Dichter, der nur 
Einiges von Darwin gelesen, wird mit ganz anderer 
Werthschätzung an die Dinge des täglichen Lebens 
herangehen und sich sagen, dass nicht das Ungeheuere, 
Welterschüttemde allein die geistige Durchdringung 
durch die dichterische Anschauung ermögliche, sondern 
auch das Kleine — wofern nur der Poet den .nöthigen ' 
hellen Kopf mitbringt. Denn hohe Ideen aus der 
Sonne zu lesen ist unverhältnissmässig viel leichter, 
als aus einem Sandkorn. 

Eine andere Bereicherung als Frucht darwinisti- 
scher Studien erblicke ich in dem verschärften Ver- 
ständniss des Dichters für die längere Zeitdauer, die 
jeder Entwickelungsprocess auch im Menschenleben 
in Anspruch, nimmt. Wie die Welt nicht in sieben 
Tagen geschaffen ist, so schafft sich auch keine psy- 
chologische Thatsache von heute auf morgen. Unsere 
Bücher sind zwar voll von einer Liebe, einem Hass, 
die sich einer geschleuderten Dynamitbombe gleich <_ 
ohne alle Prämissen entladen; der naturwissenschaft- 
lich gebildete Dichter wird hier sceptischer zu Werke 
gehen. 

Unsere älteren grossen Meister — Shakespeare, 
der Zeitgenosse Bakons, und Göthe, der unmittelbare — 
Vorgänger Darwin's — bleiben dabei nach wie vor 
unsere Führer und Lehrer. Gerade auf dem darwinis- • 
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tischen Gebiete scheint mir der allgemeine Werth der 
Methode die Hauptsache, die den Dichter fördern muss 

— viel mehr noch als das nähere Eingehen auf Fragen 
der Zuchtwahl. Ich will, um noch einen dritten dahin 
gehörigen Punct herauszugreifen, auch Gewicht legen 
auf die Rolle des oft verkannten Wortes Zufall in der 
Dichtung. Was ist naturwissenschaftlich gesprochen 

— ZufaU? 
Nicht Wenige, die sich im Allgemeinen an das 

1 Causalprincip gewöhnt haben, wie es die logische 
Wissenschaft lehrt, meinen in Folge dessen jeden Zu- 
fall, der als Factor in einer Dichtung auftritt, schlecht- 
weg als unerlaubten deus ex machina verwerf^ zu 
müssen. Im letzten Grunde der Erscheinungen hängt 

!!> ja Alles zusammen, das ist richtig. Trotzdem bietet 
die Welt von einem Standpuncte wie unserm mensch- 
lichen, der gewissermassen sehr weit ab in der grossen 
Kette liegt, das schematische Bild einer unendlichen 
Menge in sich geschlossener Linien dar, innerhalb 
deren alles causal verknüpft ist und ohne fremde Bei- 
hilfe weiterläuft. Jede Kreuzung zweier dieser Linien 
erscheint vom Standpuncte der beiden einzelnen wie 
ein in keinem ihrer eigenen Richtungsgesetze begrün- 
deter grober Stoss von aussen. Diesen jedesmaligen 
Kreuzungsstoss nennen wir Zufall. Vom hypotheti- 
schen Standpuncte einer Kenntniss sämmtlicher an- 
fänglicher Richtungsverhältnisse aller causalen Sonder- 
linien zueinander, also einer mathematisch exacten 
Vorstellung von der anfänglichen Atomlagerung der 
irdischen Welt aus hörten die Empfindungen dieses un- 
erwarteten Stosses und damit der Zufall als Sonder- 
begriff auf zu existiren. Der menschliche Standpunct 
den Dingen gegenüber ist hiervon noch sehr weit 
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entfernt. Wenn ich in einer Weltstadt von zwei 
Millionen Einwohnern an einem Tage mit meiner in- 
dividuellen Linie ohne jede bewusste Abneigung zu 
einer zweiten hin vier Mal auf diese zweite treflFe, also 
einem und demselben Bekannten vier Mal an vier 
verschiedenen Orten, die wir beide ohne Kenntniss von 
der Anwesenheit des andern aufsuchten, begegne, so 
bleibt mir das, aller atomistischen Nothwendigkeit un- 
beschadet, persönlich ein vierfacher Zufall. Oder im 
oben gewählten Beispiele von der neu entstehenden 
Raubthierart: wenn dort die in sich geschlossene Cau- 
salitätsreihe innerhalb des doppelt behaarten Indivi- 
duums mit der absolut unabhängigen klimatischen 
Causalitätsreihe, die den strengeren Winter bewirkt, 
zusammenstösst, so ist dieser Zusammenstoss Zufall. 
Das Weitere nicht mehr; denn die Erhaltung jenes 
Individuums und die folgende Ausbildung einer neuen 
Rasse sind von da ab logische Consequenzen des Zu- 
falls, der als solcher den Ausgangspunct einer neuen, 
selbstständigen Caus,alitätslinie bildet. Vom Dichter 
verlangen, dass er diesen Erscheinungen gegenüber 
seinen menschlichen Betrachtungsstandpunct aufgeben 
und uns nur noch überall geschlossene Linien vorführen 
soUte, hiesse denn doch gerade die Wirklichkeit in 
seinen Bildern antasten. Wir wissen physikalisch sehr 
gut, dciss unsere Auffassung beispielsweise von der 
Farbe der Gegenstände eine illusorische ist, indem wir 
die Farbe an den Dingen haftend glauben, während 
sie in unserm Auge liegt; soll etwa deswegen der 
Dichter nicht mehr von rothen Rosen oder blauem 
Himmel sprechen? Ja, man kann geradezu sagen, dass 
eine schärfere Beachtung des Zufalls in seiner that- 
sächlichen Erscheinung den Dichter eher darauf führen 
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wird, ihm eine mehr, als eine weniger wichtige Rolle 
zuzuertheilen. Man führe — was fachwissenschaftlich 
bei Gelegenheit angeblicher mystischer Phänomene, 
zweitem Gesicht, Prophezeiungen und xA.ehnlichem fast 
zur Pflicht wird — nur eine kurze Zeit seines Lebens 
einmal Buch über die Zufälle, denen man begegnet, 
vor allem die mehrfachen in derselben Sache. Man 
wird selbst staunen, welche Resultate man erhält, wie 
I merkwürdig unwahrscheinlich das alltäglichste Leben 
J im Grunde genommen ist! Hier und da, an einer Spiel- 
bank zum Beispiel, sind die tollsten Beobachtungen 
dieser Art in einem einzigen Tage zusammen zu 

•v^ bringen. In diesem Puncte aber ist das ganze Leben 
ein ununterbrochenes blindes Glücksspiel. Der Begriff 
der Wahrscheinlichkeit — und hier liegt der Knoten 
— der Begriff, den wir in jedem prüfenden Augen- 
blicke hineinschmuggeln, ist eben in Wahrheit nichts 
Reales. Für unsern Standpunct ist es, wenn wir einen 
Würfel fallen lassen, selbst wenn er fünf leere Seiten 
hat, positiv nicht wahrscheinlicher, dass eine der leeren, 
als dass die einzige bezeichnete Seite nach oben zu 
liegen kommt. Jede Wahrscheinlichkeit hört der freien 
Macht des Zufalls in der Welt gegenüber auf, gerade 

^ weil der Zufall im letzten Ende auch ein Nothwen- 
diges, uns aber völlig Verhülltes einschliesst. Ich weiss 
recht wohl, dass sich' das ganze -Innere des logisch 
denkenden Kritikers auflehnt, wenn ein Poet uns eine 
Liebesgeschichte erzählt, die auf fünf oder sechs groben 
Zufällen, wie ungewolltes Begegnen, aufgebaut ist 
Und doch spreche ich es rund als meine Ueberzeugung 
aus, dass man Bände füllen könnte mit der einfachen 
Aufzählung der grossen und kleinen Zufälle, die "bei 
einer nicht annähernd gleich verwickelten Geschichte 
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im wahren Leben bei peinlicher Beobachtung sich 
ergeben würden, denn mit jedem Schritt, den wir 
thun, kreuzen wir fremde ungeahnte Causalitätsreihen, 
die in Folge der neuen Reihe, die aus dem Contact 
hervorgeht, eine Macht innerhalb unserer eigenen 
Linie werden. Ein ganzes Menschenleben bis in dieses 
feine Gewebe seines Schicksals hinein zu zergliedern: 
das wäre ein Kunstwerk, wie wir es noch nicht ein- 
mal ahnen. In Wahrheit giebt es wenige Puncte, die 
dem Beobachter so schmerzlich nahe legen, wie weit 
unsere Kunst in all' ihrer Erfassung des Menschlichen 
noch hinter der Wirklichkeit zurücksteht. 

Das Wort des alten Malers bei Zola muss uns 
trösten: „Arbeiten wir!" Arbeit steckt auch in all' Y- 
diesen darwinistischen Problemen, Arbeit nicht bloss 
für den Naturforscher, sondern auch für den Dichter. 
Sagen wir uns unablässig, dass die Arbeit, das harte, 
mit dem Leben ringende Künstlerstreben, unser wahres 
Erbe von den grossen Geistern der Vergangenheit 
her ist, nicht das unklare Träumen. Genialität wird 
geboren; aber das Ausleben der Genialität ist unab- 
lässige Durchdringung des Stoffes, ist, ewiges Studium; 
wenn sie das nicht ist, so ist sie eine Krankheit, für 
die der schonungslose Kampf um's Dasein die ideale 
Nemesis wird, indem er sie ausrottet. 



Siebentes Capitel. 
Eine Schlussbetrachtung. 



In dem Augenblicke, wo ich diese Studie ab- 
schliesse, hat die realistische Bewegung bei uns in 
Deutschland eine Form angenommen, die es mehr und 
mehr wünschenswerth erscheinen lässt, das Wort zu 
friedlicher Verständigung zu ergreifen. Während in 
Russland und Frankreich muthige Werkmeister sich 
in harter Arbeit um die neuen Stoffe der Dichtung 
mühen und, bald mit falschen, bald mit treffenden 
Schlägen, doch unablässig das Rohmaterial gefügig 
machen und das Instrument üben, vernimmt man bei 
uns viel Lärm und sieht wenig Früchte. Man ist 
allerdings bisweilen geneigt, das laute Geschrei bloss 
für das harmlose Jauchzen von Schulknaben zu halten, 
die einen freien Tag haben, weil ihre Lehrer zu stiller, 
ernster Conferenz über die wichtigsten Fragen des 
Unterrichts zusammengetreten sind. Werden wir er- 
leben, dass auch die Stimme der Meister einmal laut 
wird und uns in anderer Weise, als das Gezwitscher 
der Jungen es vermochte, von der Bedeutung der 
Stunde Rechenschaft ablegt? Wir haben es schon oft 
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gesehen, dass der Deutsche zuletzt kam, dann aber » 
dem Ganzen die Krone aufsetzte, indem er ihm aus 
der Tiefe seiner geistigen Entwickelung heraus Dinge 
verlieh, die keine andere Nation je besessen. Ich bin ) 
auf diesen Blättern wiederholt gezwungen gewesen, 
den Namen Zola zu nennen, und ich kann es als meine 
ruhige Ueberzeugung auch hier noch einmal aus- 
sprechen, dass mh: Zola in vielen Puncten sehr hoch 
steht, sowohl in seinem Können, wie in der Ehrlichkeit 
seines WoUens. Aber ich möchte diese fragmenta- 
rische Behandlung des realistischen Problems nicht 
schliessen, ohne vorher noch mit ein paar Worten auch 
dem deutschen Antheil an der Entstehung jener ganzen 
Richtung — wie immer unsere Besten im Augenblick 
sich zu ihr stellen mögen — gerecht geworden zu sein. 
Wenn die Literaturgeschichte dereinst mit dem Werk- 
zeuge einer geläuterten darwinistischen Methode die 
Wurzeln dessen aufdecken wird, was wir jetzt Realis- 
mus in der Poesie nennen, so wird der Hass der 
gereizten Parteien sich versöhnen müssen in der Er- 
kenntniss ihres gemeinsamen Urspnmgs. Einseitige 
Beurtheiler schmähen heute in Zola das Stück Victor 
Hugo, das unbez weifelbar in ihm steckt; die einsich- 
tigere Zukunft wird sich mit Ruhe sagen dürfen, dass 
es sich hier einfach um eine Entwickelung handelt, 
dass der Zola'sche Realismus sich folgerichtig als 
zweite Stufe des bessern Theils in Victor Hugo aus 
dem Hugo'schen Idealismus ergeben musste. Nicht 
anders ergeht es uns in Deutschland. Indem wir 
scheinbar neue Wege wandeln werden, werden wir 
unbewusst doch nur das bessere Theil unserer grossen 
literarischen Vergangenheit ausbauen. Welch' himmel- 
weite Kluft trennt scheinbar eine deutsche Dichtung, 
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die sich in dem von mir im Vorstehenden ausgeführten 
Sinne mit den Principien der Naturwissenschaft in 
Einklang setzt, von einem Freytag'schen Romane! 
Und doch ist das alles nur scheinbar. Als Freytag 
den tiefen Ausspruch Julian Schmidt's zum Motto 
machte: „Die lÄchtung soll das Volk bei der Arbeit 
aufsuchen", war. er nach den Träumen der Romantik 
im Grunde der Begründer des Realismus. Anderes 
hat dann, sollte man glauben, die Linie abgelenkt, die 
Richtung auf das Historische hat den Roman wieder 
auf ein neues Gebiet gedrängt. In schärferer Beleuch- 
tung erscheint auch das als ein realistisches Symptom. 
Man wollte die Ahnen in der Dichtung sehen, um die 
Enkel in ihrer Arbeit zu begreifen. Leichter Sinn 
sieht in diesen krausen Gängen, die das Princip ge- 
wandelt, eine Modekrankheit. Das heisst nichts. 
Krankhaft war allerdings und ist hier mancher Detail- 
zug geblieben, wie ich das in dem Capitel über die 
Liebe vielleicht schroff, aber als volle Ueberzeugung 
ausgesprochen. Doch selbst dieser Tadel trifft kaum 
die Bessern, fast nur die Kleinen. Die historische 
Dichtung als Ganzes war eine berechtigte Pionierar- 
beit — grösser und glänzender als sie, folgt ihr freilich 
jetzt die Aufgabe, das Geschichtliche nicht darzustellen 
in künstlich belebten Bildern des Vergangenen, sondern 
in seiner lebendigen Bethätigung mitten unter ims, in 
seinen fortschwirrenden Fäden, in seiner Macht über 
die Gegenwart. 

Von diesem freien Standpuncte aus verliert der 
Kampf um den Realismus seine Bitterkeit. Die grosse 
Literatur, auf die wir stolz sind, erscheint wieder als 
Ganzes, wo jeder Bedeutende sein Recht erhält. Und 
am Ende, wenn auch bei uns in Deutschland der 
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Realismus im neuen Sinne einmal seine grossen Ver- 
treter gefunden hat, wird als Summe sich ergeben, 
dass wir, die wir auf einer stofflich reicheren und 
tieferen Literatur fussen, als die Nachbarländer, aoich 
nun in jenem Gebiete fester und sicherer uns ergehen 
werden, als die Franzosen und Engländer oder die 
Russen und Skandinavier. Gerade den Jüngeren, die 
jetzt so viel Lärm schlagen, kann nicht genug an's 
Herz gelegt werden, dass Realisten sein nicht heissen 
darf, die Fühlung mit den grossen Traditionen unserer 
Literatur verlieren. Studirt Zola, achtet ihn, helft die 
Kurzsichtigen im Publicum aufklären, die keinen 
Dichter vertragen können, der im Dienste einer Idee 
selbst das Extreme nicht scheut; aber gebt euch nicht 
blind für Schüler Zola's aus, als wenn in Paris ein 
Messias erstanden sei, der alle alten und neuen Testa- 
mente auflösen sollte. Studirt, was Zola sich zu thun 
ehrlich bemüht hat, Naturwissenschaften, beobachtet, 
wendet Gesetze auf das menschliche Leben an, das 
ist alles schwere Arbeit, aber es bringt uns vorwärts. 
Und vor allem: vergesst nicht, dass ihr der deutschen 
Literatur angehört, dass hinter euch Göthe und Schiller 
stehen und dass ihr ein Recht habt, euch als deren 
Enkel selbstständig neben den Schüler Balzac's und 
Nachfolger Victor Hugo's zu stellen, was die Ver- 
gangenheit und den Bildungsgrad eures Volkes anbe- 
trifft. Die Wissenschaft ist internationales Gut, Jeder 
kann sie sich aneignen, der sich der Mühe unterzieht. 
Aber bildet euch nicht ein, das leere Poltern und 
Schreien hülfe irgend etwas. Ihr habt jetzt nach 
Kräften auf den historischen Roman gescholten, ob- 
wohl darin doch wenigstens ordentliche Arbeit, ordent- 
liches Studium steckte. Ich will glauben, dass das 
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Schelten begründet war, wenn ihr zeigt, dass ihr mehr 
könnt, dass ihr das unendlich viel erhabenere Problem 
zu lösen wisst, wie die Fäden der Geschichte sich 
verknoten im socialen und ethischen Leben der Gegen- 
wart, wie man historische Dichtungen schreibt, die 
gestern und heute spielen. Ihr habt die weiche, tän- 
dfeinde Lyrik ausgepfiffen auf allen Gassen. Auch 
das soll gut und recht sein, wenn ihr mir eine neue 
Lyrik zeigt, die an Göthe und Heine organisch an- 
knüpft und doch selbstständig das Herzensglück und 
Herzensweh des modernen Menschen zum Ausdruck 
r^ringt. Macht der .Welt klar, dass der Realismus in 
Wahrheit der höchste, der vollkommene Idealismus 
'^ I ist, indem er auch dais Kl:einste hinaufrückt in's Licht 
des grossen Ganzen, in's Licht der Idee. Dann wer- 
L^en die Missverständnisse aufhören. Der Leser wird 
nicht mehr der Ansicht huldigen, wenn er eine realis- 
tische Dichtung aufschlüge, so umgellte ihn das Ge- 
lächter von Idioten und Cocotten, und wenn man, 
was überhaupt recht rathsam "wäre, sich bloss genö- 
thigt sähe, das Romanlesen bei unreifen Mädchen 
etwas mehr einzuschränken in Folge des Ueberwiegens 
der realistischen Richtung, so sollte das unser ge- 
ringster Schmerz sein. Freilich wird es auch ohne 
Missverständnisse noch manchen harten Kampf kosten, 
bis die Mehrzahl der geniessenden Leser sich an das 
schärfere Instrument des Beobachters gewöhnt haben, 
wird. Das kommt nicht von heute auf morgen. Zu- 
nächst muss das Vertrauen in der Menge für den 
realistischen Dichter gewonnen werden, und wir wer- 
den gut thun, die Schauerscenen nach Kräften zu 
vermeiden, so lange die Vorurtheile noch so sehr gross 
sind. Auch werden die Lyrik und das Drama, die ja 
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immer mehr zum Herzen sprechen, den harten Tritt 
des Romanes dämpfen helfen, wenn sie erst einmal 
zur Stelle sind. Am Ende wird auch die Masse des 
Volkes besser sehen lernen, und das ist für alle Fälle 
ein Gewinn. Die Poesie wahrt so nur ihre alte Rolle 
als Erzieherin des Menschengeschlechtes, und indem 
sie es thut, darf sie hoffen, auf freundlichem Boden 
sich mit der Naturwissenschaft zu begegnen. Beide 
reichen sich dann die Hand in dem Bestreben, den 
Menschen cfesund zu machen. 
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